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Bernice L. Fox

Born in Ashland, Kentucky, on February 19, 1911, Ber-
nice L. Fox was graduated magna cum laude from Kentucky
Wesleyan College in 1932 with a Bachelor of Arts degree. She
received a Master of Arts degree from the University of Kentucky
in 1934. At the outbreak of World War II, Miss Fox cut short her
work towards a Doctor of Philosophy in English at Ohio State
University and became the first woman in the Midwest to be used
as an airport weather observer, at Port Columbus in Columbus,
Ohio.

In 1947 she came to Monmouth College as an assistant
professor in the Department of English. In 1952 she was pro-
moted to the rank of associate professor and was given some
teaching duties in the Department of Classical Languages. In
1956 she was instrumental in establishing at Monmouth the
Gamma Omicron chapter of Eta Sigma Phi, the National Classics
Honorary Society. She served as President of the Illinois Classical
Conference in the academic year 1963-1964 and as chair of the
Department of Classical Languages between 1970 and 1981.
Eventually she was promoted to the rank of full professor.

During her career at Monmouth Miss Fox gradually
moved from English to Latin and became the mainstay of the
Classics program at the college. She traveled frequently to
classical sites and twice participated in the Vergilian School
summer sessions. In 1967, together with Dr. Garrett Thiessen,
Professor of Chemistry at Monmouth, she published privately
Paraphrases from the Latin Poets, a collection of translations
from the ancient authors. In 1976 she translated Henry Van
Dyke’s Story of the Other Wise Man as Fabula de Quarto Mago.
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Since her retirement from active teaching in 1981, Miss
Fox has completed Tela Charlottae, a translation of E. B. White’s
Charlotte’s Web, which will be published by Harper and Row in

1991. She is also working on an elementary Vergilian Latin
grammar with Thomas J. Sienkewicz.



Introduction

The translation of these six stories into Latin probably begins in
1960 with the publication of Winnie Ille Pu, Alexander Lenard’s
Latin translation of A.A. Milne’s classic children’s book. Much
to everyone’s astonishment, Lenard’s translation became a best-
seller and inspired a growing list of Latin translations of modern
literature, including Clive Harcourt Carruthers’ Alicia in Terra
Mirabili (1964) and C. J. Hinke and George Van Buren’s Magus
Mirabilis in Oz (1987).

Dr. Lenard’s popularity even reached Monmouth, Illinois, where
Bernice Fox was teaching Latin and English. As president of the
Illinois Classical Conference in 1963-64, Miss Fox was faced
with the pleasant task of finding a guest speaker. When her first
choice, Robert Graves, turned her down, she optimistically wrote
to Dr. Lenard through his U.S. publisher, E. P. Dutton & Co., to
see whether he could give a presentation. Little did Miss Fox
dream that her letter would be forwarded to Dr. Lenard at his
home in Brazil or that he would immediately accept the invitation.
Lenard’s visit to Illinois included a three week sojourn at Mon-
mouth College where he lectured as a visiting scholar. He and
Miss Fox also became fast-friends and life-long correspondents.

Her acquaintance with Lenard undoubtedly encouraged Miss Fox
in her own forays into translation, including Fabula De Quarto
Mago, a Latin translation of Henry Van Dyke’s “The Story of the
Other Wise Man,” and Tela Charlottae, based upon E. B. White’s

Charlotte’s Web.

This little volume brings together Miss Fox’s translations of six
short stories. Five of these have been well-known to the English
reading public for a long time and can be found in any number of
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anthologies. The sixth, “Three Wise Men” by Paul Farrier, was
originally written in English but never published. It appears for
the first time in this volume. In an appendix there are Latin
translations of two popular Christmas pieces, "Rudolph the Red-
Nosed Reindeer” by Johnny Marks, and "Twas the Night Before
Christmas" by Clement C. Moore. It is especially fitting to have
a Latin version of the latter, since Moore was, himself, a Classical
scholar.

Nathaniel Hawthorne (1804-1864), the author of The
Scarlet Letter and The House of Seven Gables, is often
considered the greatest American fiction writer of the
19th century. His short story, “Dr. Heidegger’s Experi-
ment”, was published in 1851 as part of a short story
collection called Twice-Told Tales. “Dr. Heidegger’s
Experiment” is a variation on the quest for the fountain of
youth. It is the tale of an old physician and the youthful,
amorous rivalries of his four friends.

Thomas Hardy (1840-1928) is the only British author
represented in this anthology. Hardy is well-known as
both a poet and as a novelist and his works include Far
From the Madding Crowd (1874) and The Return of the
Native (1878). “The Three Strangers” first appeared in
1883 and was later included in Wessex Tales (1888). The
plot of this story centers on the unexpected arrival of three
strangers at a christening party in honor of the daughter of
an English shepherd and his frugal wife.

Guy de Maupassant (1850-1893), a disciple of the novel-
ist Gustave Flaubert, was a French writer of short stories
and novels. “The Necklace” (“La Parure”) is widely
considered to be the most perfect short story written in any
language. In creating her Latin version of the story, Miss
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Fox was working from an English translation by Majorie
Laurie. The plot of the story centers around the desperate
effort of a middle-class French couple to repay the loss of
a friend’s diamond necklace only to discover after years
of sacrifice that the lost piece was only a paste imitation.

O. Henry is the pseudonym of William Sidney Porter
(1862-1910), a prolific American author of short stories.
“The Gift of the Magi,” with its emphasis on ironic
coincidence, is, in many ways, typical of O. Henry’s
works. The story illustrates the selfless devotion of a pair
of poor newlyweds who each sacrifices a most cherished
possession in order to purchase a Christmas gift for the
other.

James Grover Thurber (1894-1961), is best known as an
American humorist and cartoonist. “The Secret Life of
Walter Mitty” is probably his most familiar work and
focuses around the heroic daydreams of a pitiable hen-
pecked husband.

Paul Farrier (1894-1970), professor of English at Ken-
tucky Wesleyan College (1920-1936) and Dean of the
College (1928-36), met Bernice Fox while she was a
student at the college between 1928 and 1932. During this
period Dr. Farrier gave Miss Fox a copy of a short story he
had written called “Three Wise Men.” While this story, to
my knowledge, has never been published in English, it
ought to have been. Its open ending parallels that in Frank
R. Stockton’s “The Lady or the Tiger?” The reader of this
story is left to wonder which of the three men the woman
chose as her husband. When Bernice Fox asked Dr.
Farrier for the answer to this question, he replied: “You
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should know that better than I. For which quality does a
woman want to be most admired?” Many years later,
when I asked Miss Fox how she would answer the ques-
tion, she said that she thought most women would prefer
to be like the beautiful woman in Paris but she would
rather be remembered as the intellectual woman in Lon-
don.

Why did Miss Fox choose, from the thousands that have been
written, to translate these unrelated short stories? Her only
criterion was that these were among the stories she had found
most enjoyable among the hundreds she had read and taught
during many years as a student and as a teacher.

But you might ask: “If these stories can be read in English, why
translate them into Latin? Indeed, why translate anything into a
dead language like Latin? Wouldn't it be just as practical to
translate these stories into Sanskrit or Cornish?” These are good
questions and the answers lie in the history of Latin and its
influence on western civilization. For centuries following the fall
of Rome, the Latin language remained the language of the
educated and anything worth writing was written in Latin rather
than the vernacular. Scientists, in fact, continued to write in Latin
as late as the 18th and 19th centuries. Some medical textbooks
were even written in Latin in the 20th century. It was the poets, not
the scientists, who led the way in the use of common languages
instead of Latin for written communication. Such Renaissance
figures as Petrarch and Dante in Italian and Chaucer in English
showed how their native languages could be used for literary
purposes and it was not long before European authors wrote not
inLatin butin French or Italian or German or English. Some basic
Latin texts even had to be translated into the vernacular. Besides
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such important translations of the Bible as Luther’s into German
and the King James Version in English, translations of other Latin
texts began to appear, like John Dryden’s 17th-century transla-
tion of Vergil’s Aeneid or translations of scientific works origi-
nally written in Latin including those of Nikolaus Copernicus or
Isaac Newton.

At the beginning of the twentieth century most British and
American high school children still studied Latin. By the end of
the century, however, the study of Latin has become the experi-
ence of a privileged few. Isit, then, futile to translate short stories
such as these into Latin when so few can read them? I think not.
The act of translating foreign-language works into Latinis atleast
as old as the first Latin version of Homer’s Odyssey, a translation
done by a slave named Livius Andronicus in the third century
B.C. While Latin is no longer a living, spoken language, it
nevertheless remains a language which has had a great deal of
influence on our own tongue. While native Latin literature ceased
to be written about the time of the fall of Rome--whenever
historians wish to date that event, the Latin language is still
capable of expressing modern ideas. Lenard certainly proved that
with his translation of Winnie Iile Pu. Miss Fox continues this
proof with these translations. At the least there is the challenge of
expressing in Latin objects and ideas completely foreign to the
ancient world, ideas like “parking lot”, which Miss Fox translates
as area vehiculorum, or “mailbox” (capsa epistulis) or “air-
plane” (vehiculum aerium).

These translations may also be useful to beginning readers of
Latin who can improve their reading skills and increase their self-
confidence by reading in Latin stories they have already read in
English. For this reason Miss Fox has provided a vocabulary at the
back of the book.
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Those readers comparing these translations to the original should
be aware of the fact that these are not always word-for-word
translations. Miss Fox has sometimes omitted or condensed
passages which would inhibit the flow of the story in Latin. This
is especially true of long descriptive sections. Nowhere, however,
is the essential idea of the original story changed.

These translations also offer us another opportunity, the chance to
look at something familiar in a different way. How often do we
take for granted everyday objects and only become aware of them
when their appearance changes slightly? The next-door neighbor
might have a handsome smile, but you might not notice it until he
wears a different hat one day. So, too, with these short stories. As
often as you may have read O. Henry’s “Gift of the Magi,” I am
sure that reading it in Latin will draw your attention for the first
time to details you never noticed while reading it in English.

Miss Fox thus helps us become more acquainted with old friends.
At the same time she reminds us that Latin can still, in its own
way, be a living language, one which has a lot to offer even at the
end of the 20th century.

Thomas J. Sienkewicz
Capron Professor of Classics
Monmouth College
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EXPERIMENTUM HEIDEGGRI MEDICI

a Nathaniel Hawthorne



Nathaniel Hawthorne
1804-1864



EXPERIMENTUM HEIDEGGRI MEDICI
a Nathaniel Hawthorne

Olim ille senex sui generis, Heidegger Medicus, ivamicos
graves ad bibliothecam suam vocavit. Erant iii viri canis cum
barbis (Medburnus Dominus, Killigrus Praefectus, Gasconus
Dominus) et femina rugosa, quae Vicherlia Vidua vocata est.
Omnes erant homunculi tristes vetulique, quorum illecebrae
interierant. Fas erat eos iamdudum mortuos esse. Medburnus, in
viribus suis, mercator beatus fuerat, sesd omnia in mercaturis
incautis effuderat, et nunc erat parum melior quam mendicus.
Killigrus Praefectus annos optimos et valetudinem et opes in
voluptatibus sequendis consumpserat, quae multos dolores non
solum podagram sed etiam cruciatus alios et animi et corporis
creaverant. Gasconus fuerat vir rei publicae, cuius fama improba
fuerat quoad tempus recognitionem eius abdiderat, et obscurus
pro infami factus est. De Vicherlia Vidua—eam aetate sua fuisse
pulcherrimam traditum est, sed diu in solitudine tota iam vixerat
propter quosdam rumores malignos qui eam suspectam ab hom-
inibus honestis fecerant. Notandum est hos tres viros fuisse
amatores viduae priores et quondam propter eam alium haud
multum abfuisse ab iugulo alterius secando. Antequam amplius
narro, aliquid in aure dicam: neque medicus neque iv hospites
apud se esse habiti sunt. Sic saepe fit quando senes adversis
instantibus aut memoriis acerbis vexantur.

“Amici cari,” dixit medicus, ut assiderent innuens, “aux-
ilio vestro uti volo in una ex illis nugis in quibus hic in bibliotheca
ludo.”

Sirumores veri sunt, bibliotheca medici erat locus mirus.
Erat conclave obscurum antiquumque, atque aranea et pulvis



passim inveniri potuit. Iuxta parietes erant aliquot foruli roborei,
quorum pegmata inferiora et libris magnis et eis in quarto com-
pleta sunt; pegmata superiora libellos membraneos tenuerunt. In
mediis forulis, imago capitis Hippocratis aenea locata est, quacum,
ut dicitur, quotiens morbo gravi mederi conabatur, medicus
loquebatur. In angulo conclavis obscurissimo stetit armarium
altum et roboreum, cuius foris paulum aperta erat ut intra armar-
ium ossa humana iuncta incertum videri possent. Etiam inter duos
forulos speculum pulvereum pependit, quod in forma inaurata
atqui decolori inclusum est. Inter fabulas multas mirasque quae de
hoc speculo narrantur, una dicit manes horum quos medicus
curare non potuisset intra marginem habitavisse et oculis defixis
eum spectavisse quotiens speculum aspiceret. In pariete adverso
erat pictura totius figurae feminae, quae in veste ex serico facta,
filis aureis et argenteis intermixtis, induta est. Vultus feminae et
vestis decolori splendore luxit. Abhinc quinquaginta et pluribus
annis hic medicus eam in matrimonium ducturus erat. Sed ea lan-
guens formulam medicamenti quae ab amatore suo parata erat
consumpserat, et vespere diei nuptiarum mortua erat. Res notabil-
issima quam conclave continuit erat liber ingens, qui tegmen ex
corio factum et fibulas argenteas habuit. Cum nihil in tegmente
scriptum esset, nemo titulum scire potuit. Sed satis constitit hunc
librum artes magicas docere.

Semel, eo sublato ab ancilla quae pulverem detergebat,
ossa quae in armario erant crepitaverant, femina florens pede uno
ex pictura gressa erat, et plures vultus exsangues in speculo se
ostenderant. Etiam caput Hippocratis aereum intonaverat, ‘Parce!”

Haec erat bibliotheca Heideggri Medici. Hoc die mensula
in forma orbis facta et tam nigra quam ebenus in medio conclavi
stetit. In ea sedebat vas ex vitro caelato factum. Pulcherrima erat
in forma arteque. Per fenestram inter vela ex textili denso facta,
quae palluerant, lux solis huic vasi affulsit ut vultibus quinque
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senum qui circumsederent splendorem mitem daret. In hac men-
sula quattuor pocula posita erant.

“Amici carissimi,” medicus dixit, “licetne mihi auxilio
vestro confidere in experimento mirissimo efficiendo?”

Cum hospites eum loquentem de hoc experimento audi-
rent, nihil magis quam caedem muris aut microscopio proba-
tionem aranei aut aliquid nugarum earundem praeceperunt, quibus
molestias amicis suis afferebat. Sed medicus per conclave claudi-
cavitetillum librum ex corio atro tectum reportavit, quem librum
vulgus magicum vocavit. Fibulis laxatis, medicus librum pandit
et inter quasdam paginas erat rosa aut aliquid quod rosa antea
fuerat. Nunc flos ruber foliaque viridia fulva facta erant, et flos
priscus in manibus medici in pulverem resoluturus esse visus est.

“Haec rosa,” dixit medicus suspirans, “hic flos resolvens
marcensque abhinc lv annis erat pulcherrimus. Ab Sylvia cuius
pictura istic pendet mihi datus est, et eum in veste meo die
nuptiarum positurus eram. lv annos cum amore in hoc libro
antiquo eum servo. Putatisne eum nunc reflorescere posse?”

“Somnia!” exclamavit vidua iracunda, caput suum agita-
tans. “Fieri non potest magis quam facies anus rugosae iterum
florere potest.”

“Ecce,” respondit medicus. Vas detexit et rosam pallen-
tem in aquam vasis iecit. Primum in summo liquore iacuit quasi
nihil umoris conciperet. Mox autem mutatio egregia coepit. Flos
tritus siccatusque se movebat et rubescebat quasi rosa ex sopore
qui similis morti esset revivesceret. Stirps tenera et folia viridia
iterum fiebant. Illarosa sata abhinc pluribus quam 1 annis visa tam
nova quam fuerat cum Sylvia eam amatori dedisset.

“Certe erant praestigiae vafrae,” dixerunt amici medici
5



sine studio magno propterea quod miracula maiora inter spectac-
ula magorum antea viderant. “Quomodo eas res effecisti?”

“Nonne Fontem Iuventutis audivistis?” rogavit medicus,
“quem Ponce de Leon, audax homo Hispanus, abhinc duobus aut
tribus saeculis quaerebat?”

“Num Ponce de Leon hunc invenit?” dixit vidua.

“Non invenit,” respondit medicus, “propterea quod in
loco recto numquam quaesivit. Fons Iuventutis, si de hoc vere
doctus sum, in Florida Australi apud Lacum Macaconem locatur
umbraturque magnoliis multis et ingentibus. Hae, etsi satae
abhinc saeculis innumerabilibus, propter hanc aquam miram tam
novae quam violae remanent. Quidam socius, studium meum in
rebus huius modi sciens, liquorem mihi misit quem in hoc vase
videtis.”

“Oh,” dixit Killigrus Praefectus qui fabulae medici haud
omnino credidit; “et quid in corpore humano hic liquor efficere
potest?”

“Tibi decernes, praefecte care mi,” respondit medicus; “et
vobis omnibus, amici graves, tantum liquoris quantum requiratis
ad iuventatem restituendam potare licet. Mihi in senescendo
dolores tam multi erant ut iuventatem non desiderem. Si vobis
molestiae non erunt, quid fiat modo spectabo.”

Dum loquitur, medicus aqua ex Fonte Iuventutis iv pocula
complevit. Bullae parvae subibant et in aspergine nivea rumpebant.
Liquore odorem iucundum emittente, senes saporem eius exqui-
situm esse non dubitaverunt. Viribus eius mirabilibus non credi-
tis, avidi autem potare erant. Sed medicus ut morarentur hortatus
est.



“Antequam potatis, amici graves,” dixit, “decus est, vita
semel acta, vos praecepta pauca componere ad pericula iuventatis
fugienda. Triste sit si, post peritiam longaevi, exempla virtutis
pietatisque iuvenibus praesentibus non fiatis.”

iv amici nihil responderunt, risu tenui excepto, propterea
- quod tam ridiculum visum est eos, scientes quam celeriter poe-
nitentia errorem sequatur, iterum erraturos esse.

“Ergo potate,” dixit medicus. “Gaudeo me tam bene
legisse ministros experimenti mei.”

Trementibus cum manibus pocula ad labra sustulerunt.
Liquor, si erat tam potens quam medicus dixit, iv hominibus
egenioribus dari non potuit. Visi sunt enim quasi iuventatem aut
iucunditatem numquam cognovissent sed in senio Naturae Matris
iam senes decrepitique nati essent. Ne spes iuventatis quidem eos
commovere visa est. Aqua potata, sine studio pocula mensae
iterum imposuerunt.

Deinde hospites hilariores facti sunt quemadmodum fit
cum homines vinum optimum potent. Etiam genae eorum col-
orem roseum nunc habuerunt. Ora pallorem amiserunt qui eos
quasi mortuos fecerat. Alius alium spectabat et putare coeperunt
vim magicam rugas delere quas Tempus Pater in faciebus suis
incidisset. Vidua pileum suum composuit propterea quod se
iterum esse feminam veram paene sensit.

“Plus huius aquae mirae da nobis,” clamaverunt cupidi.
“Sumus iuniores sed tamen senes. Celeriter--nobis plus da.”

“Ne avidi este,” dixit medicus, qui cum tranquillitate
philosophi cursum rerum observabat. “Senes lentissime facti
estis. Certe aequo animo ad iuventatem recipiendam semihoram



morari potestis. Atqui aqua usui vobis est.”

Pocula hoc liquore replevit. In vase satis aquae remansit
ut dimidia pars hominum qui in urbe habitabant ad aetatem
nepotum reverti posset. iv hospites pocula eripuerunt et aquam
hauserunt. Simul oculi eorum nitescebant. Comae canae fuscae
fiebant. Circum mensulam sedebant—tres viri qui in actate media
erant et femina quae ultra florem vitae vix erat.

“Vidua cara, es bellissima!” exclamavit praefectus, qui
oculis defixis faciem eius spectabat dum umbrae senectutis e
conspectu fugiunt ceu tenebrae prima luce aurorae rubescentis.

Vidua pulchraiam dudum novit verba honorifica praefecti
non semper esse verissima. Ad speculum itaque cucurrit, metuens
se visuram esse faciem anus foedam. Interea tres viri aut aqua
ebrii aut leves animi facti sunt propterea quod onus annorum ex
eis subito sublatum erat. In mente Gasconi Dominires civiles esse
visae sunt, sed utrum rationes eius ad tempora praeterita aut
praesenta aut futura pertinerent discerni non potuit propterea
quod rationes eaedam verbaque eadem 1 annos in favore populi
fuerant. Jam de amore patriae, gloria nationis, iuribus populi
plane garriebat; iam aliquid tam callide susurrabat ut conscientia
animi occulta vix comprehendere posset; et iam officiosus lo-
quebatur quasi aures regum auscultarent. Killigrus Praefectus
interea carmen potationis cantabat et poculum leviter feriebat.
Oculi eius ad formam viduae venustam vertebantur. Medburnus
Dominus nummos computabat et aliquid muttiebat de glacie
transportanda de polo in Indiam Orientalem cetis aptis struibus
glaciei niviumque concretis. Vidua ante speculum stabat, se
demittens et cum admiratione imagini suae arridens. Suum vul-
tum ad speculum protrusit ut videret num quaedam ruga diu visa
evanuisset. Perspexit num nix ex comibus satis diffluxisset ut
pileum venerabile abicere posset. Tum celeriter aversa, levi cum
gradu ad mensulam venit.



“Medice care,” clamavit, “da mihi, si vis, plus huius
liquoris.”

“Certe, domina cara, certe,” respondit medicus. “Ecce!
Pocula iam complevi.”

Quattuor pocula quidem hac aqua mira completa sunt.
Aspersio huius aquae quasi gemmae scintillabat. Sol paene occid-
eratetconclave obscurius factum erat. Sed splendor mitis emissus
ex vase iv hospites et medicum collustravit. Hic in sella alta et
curiose insculpta sedit gravi cum magistrate simili Tempori Patri
cuius potentia numquam negata erat, hoc circulo excepto. Dum
hospites tertium poculum Fontis Iuventutis potant, facies medici
mystica eos pavidos paene fecit.

Sed statim vitaiuventatis nova per venas eorum ruit. Nunc
iuvenes erant. Senectus cum curis, doloribus, morbis suis modo
somnium visa est, ex quo laeti experrecti erant. Delectatio secura,
quae tam mox amittitur et sine qua mundus fit nihil magis quam
pictura diuturna et pallentissima, omnibus hospitibus illecebras
iterum obtulit. Erat quasi renati essent in mundo renato.

“Iuvenes, iuvenes sumus!” cum gaudio exclamaverunt.

Iuventus, similis senectuti, mores aetatis mediae delev-
erat. Nunc erant grex puerorum hilarium, propter lasciviam
viduae paene dementium. Infirmitatem et tabem, quas nuperrime
passi erant, irriserunt. Vestes priscas suas deriserunt. Vidua ad
sellam medici leviter iit. Vultus feminae erat hilaris.

“Medice, amice carissime,” clamavit, “surge et mecum
salta!” Denique tres iuvenes cachinnabant, cogitantes quam rid-
iculus medicus esset in saltando.



“Amabo, mihi ignosce,” medicus tranquillis respondit.
“Senectus ossa mearigida facit. Mihi tempus saltando iamdudum
fugit. Sed quisquam horum virorum festorum et iuvenum erit
laetus saltare cum puella ita pulchra.”

“Mecum salta, Clara,” clamavit praefectus.

“Ea mihi nubere pollicita est abhinc 1 annis,” vociferatus
est Medburnus.

Omnes eam circumcluserunt. Alius ambas manus cepit;
alius medium corpus complexus est; tertius manibus suis cirros
eius prehensit. Erubescens, luctans, ridens, se liberare conata est.
Numgquam erat species certamenis iuvenalis vividior, femina
pulchra praeda. Atqui propter tenebras quae erant in conclavi et
vestes antiquas quas iam gerebant, in speculo visi sunt esse tres
senes et cani et rugosi, qui circum anum foedam et aridam pugna-
vant.

Sed erant iuvenes; libido eorum hoc monstravit. Usque ad
dementiam ardentes lenocinio puellae-viduae, quae neque cessit
neque negavit, tres aemuli inter se minaciter spectare inceperunt.
Iam praedam bellam tenentes, ferociter pugnaverunt. Dum huc
atque illuc luctantur, mensula eversa est, et in mille segmenta vas
fractum est. Aqua iuventutis pretiosa in flumine claro trans solum
fluxit. Alas papilionis inroravit, qui senex fine aestatis ibi ad
moriendum insederat. Leviter per conclave volitavit et comis
canis medici insedit.

“Agite, agite, viril—Age, Vicherlia Domina!” exclama-
vit medicus. “Hae turbae comprimendae sunt.”

Substiterunt et tremerunt. Visum est quasi Tempus Pater
eos ex prato iuventutis aprico ad vallem senectutis frigidam et
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obscuram revocaret. Spectaverunt medicum, qui in sella in-
sculpta sedebat, rosam | annorum tenens, quam ex segmentis
vasis fracti sustulerat. Motu manus hospites assidere iussit.
Concesserunt propterea quod, etsi iuvenes, contentione sua de-
fatigati erant.

“Rosa Sylviae misellae!” gemit medicus. “Iterum palles-
cere videtur.”

Hoc erat verum. Dum homines florem spectant, cor-
rugabatur quoadusque tam siccatus et fragilis factus est quam
primum in vas a medico iactus erat. Ex eo guttas paucas aquae in
foliis adhaerentes medicus agitavit.

“Eam nunc amo non aliter quam in novitate roscida
amavi,” inquit, rosam flaccam ad labra sua tollens. Dum dicit,
papilio de capite eius volitavit et in solo cecidit.

Hospites iterum tremuerunt. Frigus insolitum sive corpo-
ris sive animi per omnes gradatim serpsit. Alius alium spectavit et
senserunt momentum temporis omne ex €is amoenitatem eripere
et rugam altam imponere in quibus locis nullae antea fuissent.
Eratne imago falsa? Num spatio tam brevi mutationes aetatis
fuerant condensae? Erantne nunc quattuor senes, cum amico seni,
Heideggro Medico, sedentes?

“Senesne iterum sumus tempore sic brevi?” maesti excla-
maverunt. Hoc quidem verum erat. Aqua iuventutis potentiam
fugaciorem vino habuit. Bona quae creaverat evanuerant. Cum
tremore qui eam etiamnunc esse feminam monstravit, vidua
manus osseas ad vultum suum posuit et voluit has operculum
arcae esse cum non diutius pulchra esse posset.
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“Certe, amici, senes iterum estis,” dixit medicus. “Etaqua
iuventutis in terra dilapsa est. Atqui non lugeo. Si Fons in limine
meo exundaret, me non demitterem ut labra lavarem, etiamsi
bona multos annos pro momentis manerent. Hoc mihi docuistis.”

Sed iv amici medici sibi hoc non docuerant. Protinus
statuerunt se ad Floridam ituros et Aquam Iuventutis potaturos
esse—mane, meridie, noctu.

FINIS

BLF
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a Thomas Hardy

Unum ex paucis Brittaniae rusticis quae tempore practere-
unte paulum mutata esse videantur est prata herbosa quae areae
ovibus nominantur. Quidam pagi meridiani prata eiusmodi multa
habent. Si vestigium vitae humanae ullum hic apparet, plerumque
est una casa, domus pastoris.

Abhinc 1 annos casa eiusmodi in prato eiusmodi locata
est—forsitan adhucibi est. Secretaesse visaest, sed vere oppidum
pagi non aberat magis quam v milia passuum. Haud multum
autem retulit. Tempestate iniqua, quae pluviam et nivem et
grandinem et caliginem fert, v milia passuum satis sunt ut Timoni
aut Nebuchadnezzari solitudinem dent; atque in locum eiusmodi
poetae et philosophi et artifices et cogitatores raro veniunt ne
tempestate quidem serena.

Castris terreis et antiquis aut arboribus densis aut saepibus
priscis homines uti solebant quando has casas misellas struerunt.
Atqui huic casae erat nihil ex his. Corvigradus Altiores, ut casa
nominata est, steterunt separata nudaque. Hic structa esse visa est
propterea quod alia aliam semitam ibi transiit. Forsitan d annos
hae semitae ibi fuerant. Igitur latere omni casa aperta erat. Sed,
quamquam ventus pluviaque eam verberare poterant, in hoc loco
hiemes non erant tam graves quam illae fictae ab habitantibus in
valle. Hic gelicidia erant haud tam acria quam in valle. Pastor
uxorque in hac casa habitantes dicebant se gravidines rariores
passos esse quam ubi prope rivum habitavissent.

Hac nocte, antequam pluvia cadere inceperat, hospites
pervenerant et in atrio domus omnes convenerant. Si quis illud
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atrium nunc aspexisset, hoc commodissimum esse in tempestate
tam aspera conclusisset. Negotium domini erat perspicuum prop-
ter multa peda (sine baculis)—alia erant antiquissima, alia recen-
tissima. Atrium lucem accepit ex sex ceris, quibus pastor, feriis et
dapibus festivis exceptis, numquam usus est. Duo ex ceris iuxta
focum erant—alia ab dextra, alia ab sinistra. Ceras iuxta focum
habere convivium semper indicavit. Et in foco ardebant vepres
crepitantes ceu cachinnus stulti.

Homines xix hic convenerant. Ex his feminae v, in color-
ibus vivis indutae, in sellis prope parietem sedebant. Puellae
modestae et haud ita modestae subsellia quae erant sub fenestra
occupabant. Et viri alia subsellia insidebant. Inter hos erat Iohan-
nes Urna, socer pastoris. Omnes laeti visi sunt. Quisque scivit
alios sibi amicissimos esse, et nemo sollicitus est de procedendo
in honoribus aut de aliquo gravi audiendo aut de aliquo egregio
agendo (de omnibus quae plerumque comitatem virorum cor-
rumpere videntur, pauperrimis ditissimisque exceptis).

Fennel Pastor in coniugio suo fortunatus erat. Uxor erat
filia lactearii, quae secum aliquantum pecuniae tulerat—quam
servabat ut liberi futuri sui eo uterentur. Haec femina attenta de
ratione convivii sollicita erat. Convivium in quo omnes sedent
semper efficit ut viri nimium potent; saltatio autem famem auget
ut omnes nimium essent.! Tempora ad saltandum et loquendum
brevia Fennel Pastora alternare decrevit. Uxor sola hoc consilium
habuit; pastor ipse hospitium libenter praebere voluit.

Fidicen erat puer vicinus, annos fere xii natus, qui fidem
scitissime canebat quamquam digiti erant breves et soni musici
nonnumquam erant haud subtilissimi. Hora septima post meridiem
puer canere incepit. Et Eliiah Novus, praecentor parochialis,

1 From edo. (BLF).
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alium instrumentum musicum etiam cecinit. Statim omnes saltare
inceperunt. Fennel Domina musicos clam monuerat ut nullo
modo sinerent saltationem produci magis quam xv momenta
temporis.

Sed Eliiah puerque monitum obliti sunt. Praeterea unus ex
saltatoribus, qui annos xvii natus est, musicis paulum pecuniae
ultro dederat ne canere cessarent propterea quod quam diutissime
vellet saltare cum socia sua, femina xxxiii annorum. Fennel
Domina, quando saltatores sudare vidit, musicos tacite reprimere
conataest. Sed ei operam non dederunt. Palam intercedere nolens
ne haud liberalis hospes videretur, recessit et inops resedit. Itaque
saltatio alacris producta est dum hora una praeterierat.

Dum haec festivitas in hoc domicilio rustico fit, ad Cor-
vigradus Altiores homo solitarius collem ascendebat. Per plu-
viam sine mora ambulabat, semitam quae prope domum Fennel
tetendit sequens. Luna paene completa, quamquam pluvia cade-
bat, vir videri potuit. Satis alacer ad celeriter movendum sed non
iuvenis visus est. Fere xI annos natus est, ut visum est. Propter
tenuitatem, procerus visus est, sed proceritas eius probabilitererat
non magis quam pedes v et unciae viii aut ix. Gradus eius erat
constans sed cautus. Et quamquam in vestimentis crassis et
peronibus gravibus indutus est, patricius neque plebeius visus est.

Quando ad casam pastoris appropinquabat, vi maxima
pluit. Gradum stetit, circumspectans. Tectum quod facillime
videri potuit erat hara vacua quae in angulo horti locata est, nam
in hac regione nemo partes fundi foediores post frontem amoeniorem
celare conatus est. Hanc haram videns, viator ad eam se vertit.
Hac vacua, sub tecto stetit ut contra pluviam se defenderet.

Dum hic stat, musicam in casa audire potuit, sonus cuius
mixtus est cum sono pluviae, quae terram et brassicas horti et
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alvos viii autix verberabat. Etiam pluvia ab tectis in situlas fluebat
propterea quod omnes in hac regione habitantes vix satis aquae
habuerunt.

Postremo musica desivit et,domo silente, viator solitarius
ex hara excessit et ad casam ambulavit. Quando hic pervenit, ad
genua se demisit etex una situla perbibit. Deinde surgens, manum
ad forem pulsandam sustulit. Sed moratus est et forem oculis
defixis spectavit quasi per eam videre et quae copiae intra casam
essent iudicare conabatur—etiam quomodo introitus suus eis
copiis commoveretur.

Dum haeret, se vertit et circumspexit. Animalis nusquam
visa est. Procul in valle taeniae albae flumina indicaverunt. Ultra
vallem lumina lucernarum paucarum per pluviam fulserunt. Haec
oppidum pagi indicaverunt ex quo viator venisse visus est.
Propterea quod motus nullus illinc cerni potuit, forem pulsare
decrevit.

Intra erat sermo varius pro saltatione musicaque. Faber
lignarius cantum subiecerat quem nemo suscipere voluit; igitur
pulsatio interpellationem haud ingratam tulit.

“Intra!” celeriter dixit pastor.

Pessulus crepitavit et ex tenebris viator noster apparuit.
Pastor duas ceras proximas exstinxit et ad viatorem spectandum
se vertit. Ignotum vidit, fuscum et non indecorum. Petasus eius,
quem non statim removit, oculos paene celavit, sed oculos nihilo-
minus visos ut magnos et sinceros et pertinaces.

Viator atrium celeriter circumspexit et id quod videret ei
satisdare visum est. Petaso remoto, voce grata gravique dixit,
“Tam graviter pluit ut me intrare et paulisper manere liceat
petam.”
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“Certe, amice,” dixit pastor. “Et hercule, tempore com-
modo venisti, nam convivio fruimur propter eventum gratum—
sed eventum quod certe nemo vult fieri magis quam semel uno

39

anno.

“Neque minus,” interpellavit una femina, “propterea quod
optimum est quam celerrime liberos parire ut dolor finiri possit.”

“Et quid est hic eventus gratus?” rogavit ignotus.
“Partus et baptisma,” dixit pastor.

Ignotus dixit se sperare pastorem hos eventus neque
plures neque pauciores habiturum esse. Pastor poculum ei obtulit
et ignotus id libenter accepit.

Gestus eius, qui ante introitum tam haesitabundus fuerat,
nunc erat omnino remissus et liber.

“Nonne est serum ad vagandum in hac vicinia?” dixit
quidam qui annos 1 natus est.

“Hora est sera, Domine, ut dicis. Prope focum assidam, si
domina non negat, nam vestimentum meum est paulo uvidum quo
latere pluvia venit.”

Fennel Domina concessit et in angulo obscuro prope
focum viator assedit, securus quasi domi fuisset.

“Recta es, habeo soleas tritiores,” dixit quando uxor
pastoris perones oculis defixis spectavit. “Et vestimentum meum
non est optimum. Aliquid difficultatis nuper habui atque eo quod
reperire potuissem usus sum. Sed vestimentum melius mihi
emendum erit quando domum pervenero.”
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“Habitasne in hac vicinia?” rogavit uxor pastoris.
“Non—procul ad septentriones.”

“Hoc sensi. Ego etiam. Et sermone tuo ex vicinia mea
venire visus es.”

“Sed de me certus sum te numquam audivisse,” celeriter
respondit ignotus. “Tempus tuum quam meum est multum se-

79

rius.
Hic testis iuventatis quaestionem feminae finivit.

“Una sola delectatione careo,” addidit hospes, “--paulum
tobaci cuius infeliciter egeo.”

“Infurnibulum tuum implebo,” dixit pastor.
“Etiam infurnibulo careo.”

“Visne fumum ducere sed tecum infurnibulum nullum
habes?” '

“Alicubi in via id amisi.”

Pastor novum infurnibulum impletum ei dedit, dicens,
“Mihi da cistam in qua tobacum portas. Hanc implebo.”

In sacculis in veste assutis scrutari simulavit.
“Num illam etiam amisisti?”’ dixit pastor, paulum miratus.

“Ita,” dixit vir, aliquantum pudibundus. “In chartula torta
mihi tobacum des.” Tobacum quod erat in infurnibulo cera
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accendens, flammam totam penitus traxit. Deinde in angulo
resedit quasi nihil plus dicere voluit.

Interea convivae ignoto operam non dabant propterea
quod cum musicis de cantu proximo loquebantur. Canto lecto, ad
saltandum surrecturi erant quando iterum aliquis forem pulsavit.

Hoc audito, vir qui prope focum sedebat rutabulum sustu-
lit et favillam commovere incepit quasi hoc in vita sua erat
maximum. Et iterum pastor dixit, “Intra.” Mox alius vir in atrio
stetit. Hic etiam erat ignotus. Sed hi duo inter se erant dissimil-
limi. Species huius erat ordinaria et gestus eius monstravit eum
esse civem mundi totius festivum. Erat paulo senior quam ignotus
primus. Facies erat obesa et flaccida; haec autem non erat sine
viribus. Lacernam longam et cineream reiciens, vestem ciner-
aceam detexit. Sola ornamenta erant nomismata quae ab vinculo
horologii pendebant. Petasum agitans ad guttas aquae removen-
das, dixit, “Mihi suffugium paulisper postulandum est, amici, aut
usque ad cutem madidus fiam antequam Casterpontem pervenire
potero.”

“Te gere quasi haec esset domus tua,” dixit pastor, for-
tasse paulo minus libenter quam ignoto primo salutem dixerat.
Fennel minime illiberalis erat; sed atrium non erat magnum, et
sellae non erant multae. Itaque comites madidi in atrio celebri non
erant grati, feminis puellisque in vestibus coloriis indutis.

Viator secundus autem, lacerna remota, petasum in clavo
pependit quasi hoc esset ius suum. Deinde in atrium venit et prope
mensam assedit. Ut spatium ad saltandum pararetur haec mensa
ad angulum foci mota erat. Extrema mensa tetigit cubitum viri qui
prope ignem sedebat. Itaque duo ignoti proximi erant. Inter se
adnuerunt, et ignotus primus alteri poculum dedit. Hoc erat
poculum ingens. Erat spadix, et labrum tactu labiorum multorum
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tritum erat. In latere litteris luteis inscriptum est:

LUSUS INCIPITUR
CUMM EGO PERVENIO?

Ignotus secundus poculum ad labia sustulit et diu bibebat.
Uxor pastoris moleste tulit quod ignotus primus secundo obtul-
erat id quod non erat suum.

Magna cum voluptate potator pastori dixit, “Scilicet!
Ante introitum meum, quando per hortum tuum ambulavi et alvos
in ordine vidi, mihi dixi, ‘ubi apes sunt, mel est; et ubi mel est,
mulsum est.” Sed mulsum tam bonum his temporibus reperire non
speravi.” Et iterum potavit.

“Tibi hoc gratum esse gaudeo,” benigne dixit pastor.

“Est mulsum bonum,” consensit Fennel Domina sine
studio. “Sed in eo faciendo est tanta difficultas ut id nos iterum
facturos esse non credam. Mel facile venditur et mulso mediocri
quod ex favo factum est uti possumus.”

“O, sed cor tuum hoc non sinat!” exclamavit ignotus
postquam poculum tertio sustulerat. Hoc tempore id exhausit.
“Quanto delector in eundo ad templum et in miseris iuvandis,
tanto delector in mulso antiquo bibendo.”

Ignotus primus risit.

Mulsum illius temporis quod factum est ex melle puris-
simo et ex aromatibus multis gustum potentem habuit, sed vis erat
potentior. Ignotus, hanc vim sentiens, tunicam aperuit et in sella
se remisit, et crura extendit et se gessit quasi domi esset.

2Euglish misspelling and grammatical errors are used by Hardy to provide a rustic nature to
the inscription. (TJS).
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“Ut dixi,” ait, “Casterpontem eo, et Casterpontem
mihi eundum est. Ibi iam pervenissem nisi pluvia me in domum
tuam pulsisset. Sed mihi non piget.”

“Nonne Casterponte habitas?”’ rogavit pastor.
“Nondum. Sed ibi habiturus sum.”
“Forsitan mercaturam facturus es?”’

“Non, non,” dixit uxor pastoris. “Virum esse divitem et
eum laborem non cupere facile est videre.”

Post moram, ignotus respondit, “Non sum vere dives,
Domina. Laboro, et me laborare necesse est. Etiamsi Casterpon-
tem non perveniam ante mediam noctem, hora secunda cras opus
meum efficiendum erit.”

“O miser, quamquam fortunatus esse visus es, vere vitam
graviorem habes quam nos,” respondit uxor pastoris.

“Propter negotium meum neque paupertatem, hoc facio.
Sed vere mihi eundum est aut hospitium in oppido reperire non
potero.” Atqui non movit, et mox dixit, “Satis temporis permanet
ad alium poculum amicitiae bibendum—si poculus siccus non
esset.”

“Tibi poculum mulsi inferioris dabo,” dixit Fennel Domina.
“Id inferius vocitamus etiamsi paene est par.”

“Nullo modo,” fastidiose dixit ignotus. “Primum mulsum
erat ita bonum ut id non vitiem.”
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“Minime,” interrupit Fennel. “Haud cotidie in domicilio
infans nascitur. Alium poculum complebo.” Ivit ad locum ob-
scurum qui sub gradus erat ubi mulsum conservabatur. Uxor eum
secuta est.

“Cur id facis?” rogavit quando soli erant. “Semel pocu-
lum exhausit, quamquam poculum mulsi satis decem hominibus
tenuit. Nunc nihil est satis nisi mulsum optimum ei datur. Mihi
mores eius minime grati sunt.”

“Sed in domicilio nostro est, Cara, et nox est umida, et
baptisma fit. Quid refert? Alio anno erit satis mulsi boni.”

“Quicquid vis,” respondit. “Sed quid est negotium eius?
Et unde venit hic vir sui generis ut se nobiscum iungat?”’

“Nescio. Iterum rogabo.”

Occasionem ad poculum magnum exhauriendum ab ig-
noto Fennel Domina vitavit. Aliquid mulsi in poculum parvum
fudit, et hoc ei dedit. Hoc exhausto, pastoreum de negotiorogavit.

Haud statim respondit; et vir qui in angulo foci sedebat
dixit, “Quemvis negotium meum scire licet—sum faber rota-
rum.”

“Negotium bonum in hoc regione,” dixit pastor.

“Et quemvis negotium meum scire licet—si est satis
scitus ad aenigma dissolvendum,” dixit vir in vestibus cineraceis

indutus.

“Plerumque manibus eius negotium hominis cognoscere
potes,” ait faber lignarius, manus scabras suas ostendens.
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Manus viri in angulo sedentis ad tenebras moverunt et vir
ipse in ignem oculis defixis spectavit. Alter ignotus respondit,
“Vere. Sed negotium meum in clientibus haud in me notam
facit.”

Cum nemo aliquid diceret, uxor pastoris cantum alium
suggessit sed nemo studium habere visus est. Ignotus secundus
autem nunc festivissimus se ipsum cantaturum esse dixit. Unam
manum in aere movens incepit:

“Negotium meum est rarissimum,
Vos simplices pastores omnes.
Negotium meum est spectaculum,
Nam clientes omnes alligo, et eos alte tollo,
Et ad terram distantem eos mitto.”

Atrium silens factum est postquam cantum finivit, viro
qui in angulo foci sedebat excepto. Cantor dixit, “Omnes can-
tate!” et ignotus alter voce gravi cecinit:

Et ad terram distantem eos mitto.

Post cantum multi ex hospitibus solliciti esse visi sunt
quasi dubitabant quid de viro cantus significavit. Sed virin angulo
foci sedens sine cura dixit, “Plus!” Ergo cantor, labia lambens,
cantavit:

Instrumenta mea sunt ordinaria,
Vos simplices pastores omnes--
Instrumenta mea non sunt egregia;
Paulum funis et pila una ad eum suspendendum
Sunt omnia necessaria.

Pastor Fennel circumspexit. Hospites omnes formidare
visi sunt. Una femina paene collapsa est, sed modo assidere
decrevit quando nemo prope stabat ad eam suscipiendam.
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“0O, hic est carnifex!” murmuraverunt quidam. “Ad virum
suspendendum venit. In carcere Casterpontis cras mane fiet. Reus
est vir qui ovem intercepit—faber horologiorum qui Shottsford
habitavit et laborem invenire non potuit—Timotheus Aestates,
cuius familia esuriebat, et ovem intercepit—in luce clara, agricola
et uxore et filio videntibus. Igitur hic vir (ignotum secundum
spectaverunt) ex oppido vicino venit ad hoc opus efficiendum
propter mortem carnificis nostri. Et nunc ibi habitaturus est.”

Ignotus in veste cineracea indutus his verbis operam non
dedit. Cum alter ignotus solus qui oblectaretur esse visus sit, ad
eum poculum sustulit. Duo viri pocula tetigerunt et ignotus
secundus os aperuit ad iterum cantandum. Sed simul alia pulsatio,
hoc tempore mollis haesitabundaque, audita est.

Hospites metuere visi sunt. Pastor ipse paulum vexatus
erat, et uxor territa est. Sed pastor tertium dixit, “Intra.”

Ostium leniter apertum est et alius ignotus ibi stabat. Erat
parvus et candidus. In eleganti vestimento indutus est.

“Potesne mihi dicere viam ad...” incepit. Tum atrium
circumspiciens, ignotum in veste cineracea indutum vidit. Hic,
interpellationi operam non dans, iterum canere incipiebat:

Cras est dies meus ad laborandum,
Vos simplices pastores omnes.
Cras mihi est dies ad laborandum,
Nam ovis agricolae interfecta est,
Et homo qui eam interfecit captus est,
Et animae huius Deus miseritus sit.

Ignotus prope focum sedens tanto studio poculum suum
sustulit ut aliquid mulsi foco aspersum sit, et voce gravi, ut prius,
cecinit:
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Et animae huius Deus miseritus sit.

Interea ignotus tertius in ostio stabat. Propterea quod
neque intravit neque plus diceret, hospites eum oculis defixis
spectaverunt. Mirati sunt cur territus esse videretur. Genua manusque
tremebant, os hiavit, oculi ab cantore festivo numquam moverunt.
Mox se vertit, forem aperuit, fugit.

“Qualis vir hic?” dixit pastor.

Ceteri, formidine attoniti propter repertum recens et ges-
tum ignoti tertii, nihil dixerunt, sed ab viro qui in medio atrio
staret gradatim recesserunt. Eum Principem Tenebrarum habere
visi sunt. Circulum distantem fecerunt, spatio inter se et eum
vacuo. Erat quasi

“. .. circulus, cuius centrum diabolus.’”
Atrium erat tam silens (quamquam aderant xx homines aut plus)
ut nihil audiri posset, pluvia excepta. Sed silentium repente
ruptum est. Procul sonus sclopeti audiri potuit—scilicet ex op-

pido pagi.

“Hei mihi,” exclamavit ignotus qui cantum finierat, se
celeriter tollens.

“Quid significat hic sonus?” singuli rogaverunt.

“Reus ex carcere effugit—illud est quid significat,” re-
spondit carnifex.

3 This phrase was quoted by Hardy in Latin. (TJS).
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Omnes auscultaverunt. Sonus iterum auditus est. Nemo
locutus est, ignoto primo excepto. Tranquille dixit, “Mihi sacpe
dictum est hoc signum in hoc loco fieri quandocumque reus
effugeret, sed antea id numquam audiveram.”

"Miror an sit reus meus," murmuravit vir in veste ciner-
acea indutus."

"Certe est," ultro dixit pastor. "Et certe eum vidimus. Erat
ille vir parvus qui ad ostium venit et qui tremuit quasi folium
quando te vidit et cantum tuum audivit."

Quid animadvertissent nonnulli narraverunt. Postremo
vir prope focum sedens dixit, "Veritatem omnes dicitis--terreri
visus est."

"Non animadverti," dixit carnifex.

Signum saepius datum est. Postremo erat nulla dubitatio;
reus effugerat. Ergo virin veste cineracea indutus rogavit, "Estne
in hoc atrio decurio? Si unus hic est, proveniat."

Vir | annos natus tremens provenit.

"Esne iure decurio?"

"Sum."”

"Ergo reum statim persequere. Duc alios ad te iuvandum,
et reum reduc, nam procul esse non potest."

"Persequar, Domine, simul atque scipionem meum petiv-
ero. Eius petendi causa domum ibo. Deinde omnes ire poter-

imaus.
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"Scipio! Is est nulli momenti. Reus effugiet."

"Sed sine scipione nihil efficere possum. Nonne veritatem
dico--Villiam, Iohannes, Carole? Nullo modo! Coronaregis ineo
picta est, et leo, et monoceros. Ergo quandocumque ad reum
feriendum eum tollo, actio mea est legitima, Capere hominem
sine scipione non conabor. Nullo modo! Nisi legem habeam quae
mihi animos det, me capiat neque eum capiam.”

“Ipse sum magistras regis ettibi auctoritatem do,” dixit vir
in veste cineracea indutus. “Venite omnes. Habetisne lucernas?”

“Scilicet—habetisne lucernas? Eas postulo!” dixit decu-
rio.

“Ceteri vestrum fortium. . .”

“Fortium—scilicet—ceteri vestrum!”’ clamavit decurio.
“Habetisne dolii laminas furcasque?”’

“Laminas furcasque—in nomine legis. Manibus eas tol-
lite et scrutari incipite. Atque facite quicquid nos qui in auctoritate
simus iubeamus.”

Viri se paraverunt ad reum persequendum propterea quod
clarum visum est ignotum tertium esse reum. Atque nondum
potuit procul isse in terra tam aspera.

Infans quae erat in camena superiore lacrimare incepit.
Feminae singulae ad infantem solandam gradus ascenderunt. Dis-
cedere ex atrio laetae visae sunt. Itaque momentis temporis
duobus aut tribus atrium erat vacuum.

Sed haud diu. Sonus pedum vix desivit quando circum
angulum casae vir redivit. Per ostium aspiciens et neminem
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videns, intravit. Eratignotus qui in angulo foci sederat. Cum aliis
exierat. Sed nunc segmentum placentae sustulit. Etiam aliquid
mulsi in poculum fudit. Edebat bibebatque quando alius vir
pervenit—amicus eius in veste cineracea indutus.

“O—tu hic?” dixit secundus vir subridens. “Putavi te isse
ad ceteros iuvandos.” Circumspexit, paulum mulsi antiqui in-
venire sperans.

“Et te ipsum isse putavi,” dixit alter, etiam edens.

“Satis virorum sine me adesse putavi. Et qualis nox est!
Praeterea custodire reos est labor rei publicae neque meus.”

“Vere. Etiam ceu tu ego sensi sine me esse satis virorum.”

“In cumulis lacunisque huius regionis ferae frangere crura
mea nolo.”

“Inter nos assentio.”

“Hi pastores huic terrae adsuefacti sunt. Simplices sunt,
facile excitati. Ante cras mane mihi eum capient, sine labore
meo.”

“Vere, vere.”

“Em, Casterpontem iter meum est, et huic itineri omnes
vires meae erunt necessariae. Isne eodem itinere?”

“Non, me piget. Opus est me domum ire hac via,” (dextra

ambigue indicavit) “et ceu tu, sentio hoc iter esse satis cruribus
meis.”
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Prope ostium inter se dextras iunxerunt. Deinde discesse-
runt.

Interea viri reum sequentes erant sine ordine et sine duce.
Dorsa saxosa offenderunt et quidam ceciderunt. Denique pastor
dux factus est propterea quod regionem novit. Postremo virum
quem peterent viderunt, immotum iuxta ornum magnam. Sine
sonitu ad eum venerunt et coram €o steterunt.

“Pecuniam aut vitam tuam!” aspere dixit decurio.

“Non,” murmuravit Iohannes Urna. “Illud est dictum
fugitorum. Nos autem sumus viri legis.”

“Ohe,” respondit decurio iracundus, “nonne aliquid di-
cere opus erat? Si tu gravitatem huius operis in manu haberes,
forsitan aliquid ineptum diceres. Captive, se nobis trade, in
nomine Patris—’regis’ dicturus eram.”

Vir qui sub arbore stabat nunc eos animadvertit. Nullam
occasionem ad virtutem ostendendam eis dedit. Ad eos lente
ambulavit. Vere erat vir parvus, hic ignotus tertius; sed trepidatio
eius evanuerat.

“Salvete, viatores,” dixit. “Audivine vos me alloquen-
tes?”

“Audivisti. Opus est te statim venire et captivum nostrum
fieri,” dixit decurio. “Te capimus propterea quod in carcere
Casterpontis ad pendendum cras mane non manebas, ut debuisti.”

Crimine audito, vir laxatus esse visus est. Sine verbo se
dedit viris qui eum circumstabant, dolii laminas portantes. Ergo
ad casam pastoris eum reduxerunt.
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Circiter media nocte erat quando pervenerunt. In atrio
domus erant duo custodes carceris Casterponte et magistras notus
qui in oppido pagi vicinio habitavit.

“Viri boni,” dixit decurio, “reum vestrum reduxi—haud
sine periculo! Sed omnes officium facere opus est. Circumcludi-
turab his viris qui mihi magno auxilio erant si de inscientia negotii
rei publicae eorum cogitas. Viri, reum proferte!” Et ignotus
tertius in lucem ductus est.

“Quis est?” rogavit unus ex custodibus.
“Reus vester,” dixit decurio.

“Nullo modo,” dixit secundus custos, et primus eum
verum dicere confirmavit.

“Ergo cur erat tam territus quando praefectum legis vidit
et cantum eius audivit?” Gestum ignoti tertii postquam in medio
cantu in casam intraverat narravit.

“Nescio quamobrem,” sine cura dixit custos, “sed scio
hunc non esse reum. Is est dissimillimus—procerus, fuscus,
speciosus; et vocem canoram et gravem habet, vocem unicam.”

“Heia—est vir qui in angulo foci sedebat!”

“Quid?” dixit magistras, proveniens postquam cum pas-
tore collocutus erat. “Negavistine vos virum habere?”

“Hem,” dixitdecurio, “virum quem sequebamur habemus
atqui non est vir quem quaerebamus propterea quod vir quem
quaerebamus non erat vir quem sequebamur, si dictum meum
comprehendis. Nam reus erat vir qui in angulo foci sedebat.”
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“Miserum impedimentum!” dixit magistras. “Necesse est
vos statim persequi alium virum.”

Captivus nunc locutus est. “Domine,” dixit, ad magis-
tratem procedens. “Credo mihi ad loquendum hoc esse tempus.
Nihil feci. Crimen meum est quod reus est frater meus. Ex oppido
inquo habito ad carcarem Casterponte ambulabam ut fratri ‘Vale’
dicerem. Sed nox incubabat et hic veni ut requiescerem et de via
rogarem. Sed ostio aperto fratrem meum vidi, in angulo seden-
tem. Carnifex reum non novit. De victima cantabat—qui erat
proximus. Oculis orantibus frater meus me spectavit. Ita territus
sum ut me vertens fugerem.”

Narratio viri vera visa est. Ei omnes crediderunt.
“Scisne ubi frater nunc sit?” rogavit magistras.
“Nescio. Eum non vidi postquam hanc forem operui.”
“Ubi ire potest? Quid est negotium eius?”

“Est faber horologiorum, Domine.”

“Dicxit se fabrum rotarum esse—ille scelestus!” respondit
magistras.

“Sine dubitatione rotas horologii significavit. Putavi manus
eius esse albiores ad laborandum,” addidit Fennel Pastor.

“Certe,” dixit magistras, “causam ad hunc virum tenen-
dum nullam video. Sine dubio alter est quem quaerimus.”

Itaque vir parvus solutus est. Sed de fratre erat etiam
sollicitus. Cum hora esset sera, quaestio ad diem proximum
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intermissa est. Practerea, poena erat tam gravis et crimen tam
parvum visum est ut multi incolae huius regionis fugitivum
reperire nollent. Concordiam eius autem cum carnifice per con-
vivium pastoris admirati sunt. Ergo est dubium si cum cura
quaesiverunt etiamsi in hoc opere versati sunt. Igitur post multos
dies nihil novi de reo auditum est. '

Breviter, vir qui in angulo foci sederat et qui vocem
gravem habuit numquam captus est; et vir qui in veste cineracea
indutus est neque negotium suum Casterponte effecit neque
postea umquam vidit comitem festivum quocum in casa parva
horam remissionis consumpserat.

Diu herbae sunt virides super tumulos Fennel pastoris
uxorisque. Plurimi ex hospitibus etiam mortui sunt. Infans quae:
erat causa huius festivitatis nunc est anus. Sed adventus trium ig-
notorum ad casam pastoris illa nocte et res gestae quae secutae
sunt etiamnunc sunt fabula in hac regione nota.

FINIS
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Guy de Maupassant
1850-1893



MONILE
a Guy de Maupassant

Erat una ex illis puellis pulchris venustisque quae inter-
dum, quasi fata errent, in casa pauperi nascantur. Dotem nullam,
spes nullas habuit. Numquam vir dives clarusque eam visam
adamans, in matrimonium eam ducturus erat. Itaque passa est se
in matrimonium duci ab homine vulgari qui in tabulario educa-
tionis publicae incepta momenti nullius insecutus est.

Vestitum simplicem gessit propterea quod pecuniam unde
se exornare posset non habuit. Atqui erat misera quasi de loco
proprio cecidisset. Inter feminas neque ordo neque dignitas est.
Pulchritudo et venustas et elegantia graviores sunt quam gens et
genus nobile. Urbanitas ingenua, appetitus rerum elegantium,
celeritas animi—haec discrimena sola sunt, et feminam plebis
parem patriciae faciunt.

Cotidie dolebat propterea quod delicias et lautitiam om-
nem sibi deberi credidit. Propter domum sordidam et parietes
foedas et sellas tritas et vela turpia dolorem patiebatur. Omnia
quae plurimis feminis plebeiis nulli momenti erant eam cruciabant
etanimum eius irritabant. Conclavia lauta, tapeta Orientis, cande-
labra alta et aerata, duos ministros in sellis magnis ad focum
dormientes—de his semper somniabat, et cupiditate ardebat.

Mensa eius manteli obsoleto operta est. Utcumque ad
edendum adversus maritum assedit, patinam is detexit et lactus
declaravit, “Ah, quam exquisitae sunt carnes cum condimentis
elixae. Nihil conditius quam hunc cibum scio.” Atqui cenas
mundas etin mensa argentum et cenationem cuius parietes tapetis
rebusque miris ornatae sunt voluit. Etiam de susurris blandis
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cogitabat quos per ambages subridens ceu Sphinx carnem tructae
roseam aut alas coturnicis gustans audias.

Vestitus nullos, ggemmas nullas, nihil habuit. Omnia tamen,
his exceptis, despexit. His se natam esse sensit. Lepida optan-
daque esse maxime voluit.

Amicam, condiscipulam priorem, habuit quae erat dives
et quam fugiebat propterea quod se eae videndae paenitet.

Vespere quodam autem maritus eius laetissimus domum
festinavit. In manu involucrum magnum tenuit.

“Ecce,” dixit, “tibi aliquid habeo.”

Involucrum celeriter aperuit, et chartam typis exscriptam
extraxit. Haec verba tulit:

Magister educationis publicae et Rappaneau Domina
ad regiam magistratus
Magistrum et Loisel Dominam
invocant
die lunae
a.d. xv Kal. Feb.!

ad vesperum

Pro gaudio, quod maritus speraverat, uxor contemptionem
ostendit. Chartam ad mensam iecit.

'a. d. XV Kal. Feb. = January 18. (BLF).
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“Quid de ista faciam vis?” mussavit.

“Sed, cara, te lactam futuram esse credidi. Raro ex domo
discedis, et haec est occasio maxima. Magna cum difficultate
hanc chartam adeptus sum. Omnes ire volunt. Cum cura convivae
selecti sunt, et perpauci ex ordine meo invocati sunt. Optimi
civitatis omnes aderunt.”

Eum spectans, irata exclamavit, “Etqualem vestem geram
vis?”’

Hoc non speravit. Dubitanter dixit, “Mihi vestis in qua te
induis cum ad theatrum eas bellissima videtur.”

Turbatus destitit, uxore lacrimante. Duae lacrimae mag-
nae ex oculis sensim decurrerunt.

“Quid rei est? Quid rei est?”” maritus sollicite rogavit.

Dolorem vix represserat et, dum genas siccat, leni voce
respondit, “Nihil est. Sed vestimentum decorum non habeo.
Itaque ad hanc saltationem ire non potero. Alicui cuius uxorhabet
plus quam ego chartam da.”

Vehementer turbatus dixit, “Age, Mathilde. Quanta pecu-
nia necessaria est ad vestimentum emendum—aliquid quod est
non solum decorum sed etiam simplex et aliis occasionibus
aptum?”

"t is very difficult to determine monetary values in different languages and time
periods. 400 francs at the end of the 19th century is equal in purchasing
power to about $1000.00 in 1986. (TIS).
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Tempus breve cogitavit, aestimans quantum pecuniae
sine recusatione praesenti rogare auderet. Denique tremens re-
spondit, “Recte nescio. Sed cd ex nummis gallicis satis esse
computo.’” '

Maritus palluit propterea quod hanc summam conservav-
erat ad sclopetum emendum ut cum quibusdam amicis alaudas
venaretur. Sed dixit, “Ergo cd ex nummis gallicis tibi dabo, atque
vestimentum bellissimum emere poteris.”

Dies saltationis paene aderat. Quamquam vestimentum
paratum est, animus Loisel Dominae inquietus visus est. Uno
vespere maritus ei dixit, “Quid est? Tres dies modis miris te
geris.”

Respondit, “Graviter fero quod nullam gemmam, ne
unam quidem, habeo. Incomptam me ostendam. Ad saltationem
ire paene nolo.”

Maritus dixit, “Floribus recentibus uti poteris. Hac tem-
pestate flores elegantes sunt. x ex nummis gallicis duas aut tres
rosas splendidas emere poteris.”

Ei autem non persuasit.

“Minime. Est nihil turpius quam paupera videri inter
feminas divites.”

Sed maritus exclamavit, “Quam stulta es! Ab amica
Forestier Domina pete ut tibi gemmas commodet. Ad hoc facien-
dum estis satis amicae.”

3The equivalent of about $25.00 in 1986. See. note 1. (TIS).
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Uxor laeta clamavit, “Est verum. Hoc numquam cogi-
tavi.”

Proximo die ad amicam iit et quid vellet explicavit.
Forestier Domina ad armarium ambulavit. Ex eo capsam magnam
extrahens, eam ad Loisel Dominam portavit. Capsa aperta, Forestier
Domina dixit, “Quidvis cape.”

Armillas, monilia ex margaritis facta, crucem Veneticam,
aurum, gemmas opere praeclaro spectavit. Ante speculum stans,
has sibi circumdedit. Quid vellet decernere non potuit. Rogabat,
“Nonne plura habes?”’

“Certe. Ecce. Quid tibi gratum sit nescio.”

Repente in capsula nigra monile adamantinum invenit.
Erat magnificum! Cupidine immodica cor impletum est. Cum id
tangeret, manus tremescebat. Circum collum suum id aptavit et
gaudio devicta in speculo se spectavit. Denique dubitanter timide-
que rogavit, “Commodabisne mihi hoc—hoc solum?”

“Certe.”

Amicam cum caritate amplexa est et cum thesauro suo
domum cucurrit.

Postremo dies saltationis aderat. Loisel Domina erat fe-
licissima. Erat pulchrior quam omnes—elegans etlepida et hilaris
et laetissima. Viri omnes eam spectabant, nomen ei quaerebant,
introduci petebant. Quisque optimus cum ea saltare voluit. Ocu-
los magistri ipsius ad se convertit. Omnibus praeter felicitatem
amissis, gaudio ebria saltabat. Haec veneratio, haec admiratio,
haec victoria plena, quae cordi feminae est ita dulcis—haec
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omnia ei nebulam laetitiae circumdederunt.

Aurora paene aderat cum excederet. Media nocte maritus
somno se dederat in cubiculo parvo in quo tres viri alii manebant
dum in saltando uxores delectantur.

Super umeros paenulam quam maritus portaverat iecit.
Haec paenula, trita et vulgaris, erat dissimillima vestimento eius
eleganti. Fugere voluit ne videretur ab feminis quae in pallis ex
pelle factis induerent. Atqui Loisel dixit, “Mane. Foris per-
frigesces. Vehiculum inveniam.”

Non auscultavit. Ex aedibus quam celerrime excessit.
Vehiculo non invento, ambulare coeperunt. Frigore horrebant.
Postremo vehiculum obsoletum nacti sunt quod eos domum
vexit. Tristes introierunt. Uxori omnia finita erant; marito tempus
negotii paene aderat.

Ut in munditia sua se ultimum spectaret, ante speculum
uxor paenulam removit. Subito exclamavit—monile aberat!

Maritus seminudus rogavit, “Quid fit?”
Pavida ad eum se vertit.
“Monile...monile Forestier Dominae amisi!”

Maritus attonitus se sustulit. “Quid dicis? Quomodo?
Fieri non potest.”

Sinus vestimenti paenulaeque rimati sunt; omnia scrutati
sunt. Id non invenerunt,

Maritus rogavit, “Esne certa te id habuisse cum ex salta-
tione excederes?”’
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“Certa sum. In vestibulo aedium id tetigi.”

“Siin via id amisisses, lapsum eius audivissemus. Itaque
in vehiculo certe cecidit.”

“Probabiliter. Notavistine numerum eius?”’
“Eum non notavi. Nonne eum vidisti?”
“Minime.”

Obstupefacti inter se spectaverunt. Postremo Loisel sibi
vestem induit.

“Pedes viam totam qua venimus repetam ut videam si
monile reperire possim.”

Postquam excessit, vestimentum saltationis iam gerens,
in sella Loisel Domina sedit. Ei vires sic defecerunt ut cubitum ire
non posset. Itaque sine igne et sine cogitatione sedebat.

Serius maritus revenit. Nihil reppererat. Ad stationem
vigilum, ad tabularia diurnorum ierat ut pretium offerret. Sta-
tiones vehiculorum petiverat—ubique spes minima eum duxit.
Cum Loisel ad tabularium ivisset, uxor metu aegra diem totam
exspectavit. Vespere, negotio acto, Loisel pallidus domum re-
venit. Etiamnunc nihil reppererat.

“Amicae tuae epistula scribenda est. Ei dic fibulam frac-
tam reficiendam esse. Illo modo aliquid morae habebimus.”

Quod is dictavit, id ea scripsit.

Post vii dies spes omnis perdita est. Loisel, qui v annis
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senuerat, praedicavit, “Quomodo aliud decus substituere pos-
simus nobis cogitandum est.”

Proximo die capsulam quae monile tenuerat ad gemmar-
ium cuius nomen in ea inscriptum sit portaverunt. Commentaria
sua scrutatus est.

“Domina, hoc monile non vendidi. Capsula sola est mea.”

Postea monile simile invenire conantes, ad multos gem-
marios ierunt. Postremo monile detexerunt quod in singulis rebus
idem visum est. Pretium erat xxxvi milia nummorum gallicorum
sed gemmarius dixit se duo milia hoc deminuturum esse.*

Ab eo petiverunt ut tres dies monile servaret. Etiam dixit
se id recepturum esse si mense uno alterum invenirent.

Loisel xviii milia nummorum gallicorum hereditate pos-
sedit.’ Pecuniam reliquam mutuari decrevit. Hinc pauca numma,
illinc paulo plura conduxit. Instrumenta signavit et faeneratoribus
tocullionibusque omnem vitam futuram obligavit. Quamquam
inopia praesenti et futura perterritus est, tamen ad gemmarium
pretium constitutum portavit.

Quando Loisel Domina monile reddidit, Forestier Dom-
ina indignans dixit, “Prius id tibi reddendum erat. Quid si eo uti
voluissem?”’

Capsulam non aperuit, ut Loisel Domina metuerat. Si id
non esse idem vidisset, quid dixisset et egisset? Nonne Loisel

“The necklace would cost about $90,000.00 in 1986. See note 1. (TIS).

SAbout $45,000.00 in 1986. See note 1. (TIS).
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Dominam furtum fecisse putavisset?

Tandem Loisel Domina duritiam paupertatis verae cog-
novit. Magnis cum animis autem malum tulit. Illud debitum ei
solvendum erat et id solutura erat. Nunc ancillam nullam habuerunt.
Domum vendiderunt et sub tegulis alterius habitaverunt. Onus
laboris domestici et culinarii ei notum est. Patinas tergebat.
Unguibus suis roseis ollas sordidas purgabat. Vestes turpes,
tunicas, pannos lavabat. Cotidie quisquillias portans ad angipor-
tum descendebat, et aquam portans scalas ascendebat. Ad se
reficiendam tabulato omni stetit. Etiam vestem plebeiam gerens
et sportulam portans, ad venditores fructuum, holerum, carnum
iit. Pacta et cavillata est. Assem omnem conservare conata est.

Mense omni aliae obligationes tollendae, aliae reficien-
dae sunt ut plus temporis haberent. Vespere maritus rationes
lucrumque cauponum computabat. Nocte codices exscribebat;
pagina omnis v asses ei significavit. x annos haec vita permansit.
Tum summa tota cum anatocismo soluta est.

Loisel Domina anus nunc esse visa est. Paupertate lacer-
tosa et dura et cruda facta erat. Crines ei erant passi et manus
rubrae factae sunt. Magna cum voce loquebatur dum sola strenue
terget. Atqui nonnumquam, priusquam maritus domum venit,
iuxta fenestram sedebat et illum vesperem festum recordabatur
quo iamdudum fructa erat et saltationem ubi ante omnes pulcher-
rima fuerat.

In animo volutabat quid vita sua futura esset si illud
monile non amisisset. Quis scit? Quam mutabilis vita est. Quam

parva res ad res adversas aut secundas nos vertit.

Uno Die Solis in Champs Elysees ambulabat. Subito
feminam puerum ducentem vidit. Erat Forestier Domina quae
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adhuc erat florida, pulchra, bella. Loisel Domina excitata est.
Ausa est eam alloqui? Certe. Debito nunc soluto, fabulam totam
narratura erat. Cur non?

Ad eam accessit. “Salve, Jeanne.”

Altera, quae eam non recognovit, ab hac anu appellari
mirata est. Dixit, “Domina, te non cognosco. Erras.”

“Minime. Sum Loisel Domina.”

Forestier Domina clamavit, “Oh, Mathilde mea, quanto-
pere mutata es!”

“Vita mea durissima est ex quo tempore te vidi — vita
misera, et propter te hoc factum est.”

“Propter me? Quemadmodum?”’

“Recordarisne monile quod mihi commodavisti ut ad
saltationem id gererem?”

“Recordor. Sed non comprehendo.”

“Id amisi.”

“Quid dicis? Id reddidisti.”

“Aliud par reddidi. x annos ad hoc emendum pecuniam
impendimus. Comprehendere potes quam difficile hoc opus

fuerit cum nihil haberemus. Postremo summa tota soluta est, et
gaudeo.”
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Forestier Domina quasi attonita stetit.

“Dicisne te pro monili meo aliud adamantinum red-
p
didisse?”

“Ita. Num discrimen vidisti? Erant simillima.” Loisel
- Domina grata subrisit.

Forestier Domina permota duas manus amicae cepit. “Oh,

Mathilde misella! Monile meum haud sincerum; vile erat. Ad id
emendum non plus quam d ex nummis gallicis impendi.”

FINIS

6About $1250.00 in 1986 dollars. See note 1. (TIS).

47



DONUM MAGORUM

ab O. Henry



O. Henry

1862-1910



DONUM MAGORUM
ab O. Henry

Unus thalerus atque Ixxxvii centesimae—erat summa
tota. Etiam Ix centesimae huius pecuniae erant asses.! Singulae
hic atque illic ereptae erant paciscendo cum lanio et venditore
holerum quoad genae erubescebant propterea quod res eiusmodi
sordidae visae sunt. Ter Della pecuniam computavit. Erat unus
thalerus atque Ixxxvii centesimae. Et cras futurum erat festum
nativitatis Christi.

Vere, ploratu excepto, nihil fieri potuit. Itaque Della in
sella pannosa assedit et ploravit. Hoc nobis indicat vitam ex
singultu et risu et vagitu—vagitu plurimo--constare.

Dum Della se gradatim recipit, diactam spectemus. Erat
diaeta instructa, quae domicilium mendici squalidum non vere
sed paene attigit. In introitu aedium erat capsa epistulis in quam
epistula nulla ire poterat. Sub ea erat orbiculus electricus quem
nulla manus humana movere poterat. Hic etiam erat charta parva
in qua nomen JACOBUS DILLINGHAM IUVENIS scriptum
erat.

Nomine “Dillingham” vir uxorque constanter usi erant
cum Iuvenis Dominus rebus secundis olim fructus erat. Nunc
autem vectigal eius erat minimum, et litterae nominis medii in
charta obscurae factae erant quasi in modestam litteram “D” se
contracturae essent. Sed utcumque Iacobus Dillingham Iuvenis
domum venit, “lacus” vocabatur ab uxore quae eum cum amore
complectebatur, uxor quae Della vobis iam introducta est. Bene.

'Dr. Andrew Adams notes that such a combination of coins is possible with the use of two-
cent pieces (TIJS).
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Ploratu finito, Della genas suas lavavit. Prope fenestram
tristis stetit et spectavit felem cineream ambulantem in saeptis
cinereis quae aream cineream circumcluserunt. Cras futurum erat
festum nativitatis Christi et Della nihil habuit nisi unum thalerum
atque Ixxxvii centesimas. Quale donum hac pecunia Iaco suo
emere potuit? Multos menses asses quam plurimos servaverat,
sed impensae maiores fuerant quam exspectaverat. Sic semper
sunt! Itaque ad donum emendum modo unum thalerum atque
Ixxxvii centesimas conservaverat.

Multas horas iucundas in
cogitando de dono grato con-
sumpserat. Futurum erat alig-
uid grande et rarum et since-
rum, aliquid ab Iaco teneri
dignum.

In conclavi erat speculum
parvissimum. Della ab fenestra
aversa in hoc speculo se vidit.
Oculi eius fulgebant sed fa-
cies colorem statim amisit.
Comas celeriter demisit et eas
planissime cadere passa est.

Erantduaeres quibus Iuve-
nes superbiebant. Altera erat
horologium Iaci aureum quod
patri et avo proprium fuisset;
altera erat comae Dellae. Si
regina Shebae in diaeta quae
erat trans angiportum habitavis-
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set, Della per fenestram ad siccandum comas pendere passa esset
ut de gemmis reginae splendorem imminuerent. Si Solomon Rex
curator aedium fuisset, thesauris suis in tabulato imo congestis,
Iacus horologium spectavisset utcumque praeteriret ut invidiae
causa rex barbam velleret.

Et nunc comae Dellae ceu deiectus aquae spadicis depen-
debant. Genuum tenus se extenderunt et tunicam paene factae
sunt.

Denique fibulis eas iterum fixit—trepide celeriterque.
Semel unum momentum temporis dubitavit et substitit dum una
aut duae lacrimae ad stragulum tritum quod in solo iacebat
ceciderunt. Sed mox pallam et pileum sibi induit. Ambae res erant
vetustae et fulvae. Celeriter versa fulgentibus cum oculis ex
diaeta et de scalis leviter iit.

Constitit ubi in insigni scriptum est: SOPHRONIA
DOMINA—OMNIA DE COMIS. Della ad tabulatum secundum
cucurrit. Tum tremens se refecit. Domina erat ingens, pallidior,
tetrica.

“Emesne comas meas?” rogavit Della.

“Comas emo," dixit domina. “Pileum remove et quales
sint spectemus.” Defluxit deiectus spadix.

“xx thaleras,” dixit domina, manu perita comas pinguissi-
mas tangens.

“Mihi eas celeriter da,” dixit Della.

Postea duae horae celerrime praeterierunt. Tabernas scru-
tabatur, donum marito suo quaerens. Postremo id invenit. Certe
nemini nisi Jaco factum erat. Tabernae aliae nihil simile habuerunt,
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et cum cura omnes scrutata erat. Erat horologio catella ex auro
facta, simplex emendataque. Sine decore per se pretiosa erat, ut
omnia bona esse debent. Horologio Iaci etiam digna erat. Simul
atque eam vidit, eam Jaco dandam esse scivit. Similis ipsi erat:
sine ostentatione atque cum dignitate ambo erant eminentes. xxi
thaleris eam emit; et cum Ixxxvii centesimis domum festinavit.
Scivitquam laetus Iacus futurus esset in horologio spectando cum
hanc catellam haberet. Adhuc id nonnumquam furtim spectabat
etiamsi erat grande, propter lorum antiquum quo pro catella
utebatur.

Cum Della domum advenisset, gaudium prudentiae ra-
tionique cessit. Calamistrum invenit et in extenuatione rapinae
quam liberalitas amorque attulerant versata est. Hoc semper est
negotium grave, negotium horrendum.

xl momentis temporis caput eius cincinnis minimis ita
tectum est ut discipulus fugitivus esse videretur. Imaginem suam
in speculo spectavit — diu, diligenter, accurate.

“Si Iacus me non necaverit,” sibi dixit, “antequam bis
spectabit, dicet me esse videri saltatricem ex Insula Conia. Sed
quid agere poteram? Uno thalero atque 1xxxvii centesimis, quid
agere poteram?”’

Hora cenae coffea Arabica confecta est et sartago erat in
igne, calida et parata ad ofellas coquendas.

Tacus tardus numquam erat. Della itaque in manu catellam
tenens in mensa assedit prope aditum per quem maritus semper
veniebat. Procul gradum eius in scalis audivitet unum momentum
temporis palluit. Vel de rebus quotidianis preces facere solebat, et
nunc parva cum voce dixit, “O Deus, efficias ut Iacus me etiam
pluchram habeat.”
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Iacus introiit et forem clausit. Macer et defatigatus visus
est. Homo infelix modo xxii annos natus est, sed iam iam rebus
domesticis oneratus est. Neque lacernam novam neque tegumenta
manuum ulla habuit..

Adveniens in conclave lacus stitit, tam immotus quam
canis venaticus cum coturnices odoretur. Insolito cum vultu
Dellam oculis fixis spectavit. Hoc eam perterruit. Neque iratus
neque obstupefactus neque aversus visus est. Erat nihil ex sen-
sibus quibus uxor parata est. Affectus eius Della perspicere non
potuit. Insolito cum vultu eam modo spectavit.

Della de mensa desiluit et ad eum cucurrit.

“Tace carissime,” exclamavit, “amabo, me isto vultu ne
spectas. Comas meas praecisas vendidi propterea quod festo
nativitatis Christi vivere non potero nisi tibi donum dedero.
Comae recrescent. Num improbabis? Mihi faciendum erat. Comae
meae celerrime crescunt. Feriae festivae, Iace! Laeti simus.
Quam elegans, quam pulchrum donum tibi habeam nescis.”

“Praecidistine comas tuas?” rogavit Iacus incredulus,
quasi hanc rem non comprehenderat etiamsi quam maxime con-
atus erat.

“Comas meas praecisas vendidi,” dixit Della. “Nonne me
amas tantum quantum amabas? Nonne sum Della, etiam sine
comis meis?”

Iacus conclave circumspexit.

“Dicisne comas tuas hic non esse?” inepte dixit.

“Frustra quaeris,” respondit Della. “Eas vendidi, ut dixi,
et hic absunt. Pridie festum nativitatis Christi, care, mihi ignosce
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propterea quod pro te eas vendidi. Forsitan pili capitis mei
numerentur, sed nemo amorem tibi meum metiri potest. Ofellas
coquere incipiam, Iace?”

Tacus ex perturbatione celeriter emersit. Dum Dellam
suam complectitur, breve spatium aversi partem conclavis aliam
spectemus. Vectigal octo aut mille thalerorum — quid differt?
Neque mathematicus neque sapiens responsum scit. Magi dona
pretiosa portaverunt atqui inter ea id non fuit. Hoc dictum
obscurum mox clarum fiet.

Tacus sarcinulam ex sacculo in lacerna assuto extraxit et
eam in mensam iecit.

“Ne erra, Della,” dixit. “Comibus praecisis aut rasis, nihil
efficere potest ut puellam meam minus amem. Sed si involucrum
illae sarcinulae solves, videbis cur primo consternatus sim.”

Digitis pernicibus resticulam et involucrem avulsit. Deinde
erat exclamatio laeta quae in modo feminae ad ululatum celeriter
mutavit. Protinus necesse erat maritum eam consolari, propterea
quod in mensa iacebant illi pectines praeclari quos Della diutis-
sime cupiverat utcumque in fenestra tabernae eos spectaverat.
Erant pulcherrimi et testudinei et gemmati. Color eorum erat
idoneus ad comas eius ornandas—comas pulchras quae evanuer-
ant! Hi pectines, ut scivit, magni pretii erant, et animus eius
cupiditate eorum arserat sine spe eorum adipiscendorum. Nunc
eos proprios habuit, sed comae quas adornare debent aberant.

Atqui eos in sinu complexa est. Postremo oculos lacrimo-
sos tollere potuit, et subridens dixit, “Comae meae celerrime
crescunt, Iace.”

Denique Della resiliens exclamavit, “O!” propterea quod
meminit Jacum donum suum pulcherrimum non vidisse. Manum
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planam tenens, catellam porrexit. Aurum hebes ex animo Dellae
claro ardenteque ignem concipere visum est.

“Nonne est lauta, Iace? Ad eam inveniendam oppidum
totum scrutata sum. Posthac horologium saepissime spectare
cotidie voles. Id mihi da. Videre volo quam bella catella in
horologio sit.”

Iacus autem in sella assedit et digitis inter se post caput
iunctis subrisit.

TAs
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“Della mea,” inquit, “dona nostra condita breve spatium
custodiamus. Haec usui futuro sunt meliora. Horologium vendidi
ut pectines emerem. Nunc quin ofellas coquis?”

Magi, ut scitis, erant sapientes—sapientissimi quidem—
qui dona infanti in praesepi tulerunt. Initium donorum dandorum
festo nativitatis Christi fecerunt. Eis sapientibus, dona horum
sapientium nimirum apta erant. Nescio an remitti potuerint si du-
plicatio fuisset. Ego autem vobis narravi fabulam quotidianam
duorum hominum imprudentium qui commodio alterius insipien-
ter res maximi ab se aestimatas remiserunt. Etiam vobis dico hos
duos fuisse sapientissimos ex hominibus quicumque dona alicubi
ferrent. Ubique sapientissimi sunt. Hi sunt Magi.

FINIS
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VITA VALTERI MITTI ARCANA
a James Thurber

“Procedemus,” vox ducis erat similis tenui glaciei
fractae. Omnem ornatum militarem gessit. Sub pilleo
albo, quod in capite sine cura locatum est, unus oculus
acer se ostendit. “Hoc negotium efficere non poterimus,
dux. Procella mala mox veniet, si me rogas,” dixit Berg
Legatus. “Te non rogo,” dixit dux. “Facite lumina clarius
lucere; facite machinas celerius laborare. Pervolaturi
sumus.” Sonitus machinarum crevit. Dux glaciem quae
fenestram anticam tegere incipiebat oculis defixis spec-
tavit. Ad tabulam ambulavit et quasdam pilas impli-
catas vertit. “Incohate machinam octavam,” clamauvit.
“Incohate machinam octavam,” Berg Legatus iteravit.
“Omnem potentiam in turri tertia,” clamavit dux. “Omnem
potentiam in turri tertia,” iterum vocavit legatus. Viri, in
operibusvariislaborantes, inter se spectaveruntet arrise-
runt. “Senex nos recte perducet,” dixerunt. “Senex Orcum
ipsum non metuit.”

“Celeritatem minue. Vehiculum velocius agis,” dixit Mittia
Domina. “Cur id ita velociter agis?”

“Quid?” dixit Valter Mittius. Stupefactus uxorem suam
quae ei assidebat spectavit. Alienissima visa est quasi esset
femina quae ex vulgo eum compellavisset. “Vehiculum celerius
agebas. Me celeritatem odisse scis.” Ad Vaterburiam in silentio
Valter Mittius vehiculum egit. Fremor vehiculi aerii per tempes-
tatem pessimam xx annis moventis in imas animas eius gradatim
evanuit. “Rursus in te ipsum recedis. Est unus ex istis diebus
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malis. Te consulturum esse Renshavem Medicum vellem,” dixit
uxor.

Ante aedificium in quo comae uxoris lavari et comi
solebant, Valter Mittius vehiculum stitit. “Memento emere super-
calceos dum comae meae lavantur.” “Supercalceis non egeo,”
dixit Mittius. Speculum in quo ea se spectaverat in marsupium
reddidit. “Haec saepius percurrimus,” dixit, ex vehiculo descen-
dens. “Diu iuvenis non es.” Machinam is celerrime egit. “Cur
tegumenta manuum non geris? Amisistine ea?” Tegumenta ex
sacculo in vestimento assuto Valter Mittius extraxit et manus €is
induxit. Postquam ea in aedificium ierat, ad lumen rubrum vectus
est ubi tegumenta removit. Cum lumen viride fieret, vigil indig-
nans ut procederet clamavit. Raptim tegumentis manus iterum
induxit et vehiculum subito motu propulit. Paulisper per vias
temere vectus est. Postremo cum aream vehiculorum quaereret,
valetudinarium praeteriit. . . .

“Est argentarius praedives, Vellington McMillan,”
dixit puella pulchra quae assedit. “Ita?” dixit Valter
Mittius, tegumenta manuum removens. “Quis est medi-
cus eius?” “Renshav Benbovque medici sunt, sed duo
medici peritissimi etiam adsuni—Remington Medicus et
Pritchard-Mitford Medicus qui Novo Eboraco et Londinio
venerunt.” Procul foris aperta est et Renshav Medicus
pervio longo accessit. Turbidus pallidusque visus est.
“Salve, Mitti,” dixit. “Res sunt haud secundae de McMil-
lane, argentario praedivi et Principi civitatis amicis-
simo. Est obstreosis aperturarum—in gradu tertio. Ut
eum videas velim!” “Certe,” dixit Mittius. Ad conclave
ierunt quo medici ad secandum utebantur. Introduc-
tiones susurratae sunt. “Librum tuum de streptothricosis
legi,” dixit Pritchard-Mitford. “Est opus excellens, vir
bone.” “Gratias ago,” dixit Valter Mittius. “Te in patria
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esse nescivi, Mitti. Me et Mitford secandi causa venire
certe necesse non erat cum adesses.” Hoc momento tempo-
ris machina, ingens involutaque, sonare coepit. “Soporif-
era machina nova non est efficiens, et nemoin hac regione
eam reficere scit.” “Tace,” dixit Mittius. Ad machinam in
qua sonitus fiebat peior festinavit. Quasdam pilas vertere
incepit. “Mihi calamum da,” vocavit. Aliquis ei calamum
dedit. Ex machina partem mendosam extraxit et in loco
calamum inseruit. “Ille x momenta temporis sufficiet.
Celeriter laborate.” Una quae assedebat ad Renshavem
Medicum veniens aliquid susurrabat. Mittius medicum
pallescere vidit. “Coreopsis incepit,” trepide dixit Ren-
shav. “Suscipiesne opus, Mitti?” Mittius eum et Ben-
bovem Medicum (qui nonnumquam potabat) et duas
facies medicorum peritissimorum turbatas spectavit. “Si
vultis,” dixit. Sibi stolam albam induit et involucrum in
facie aptavit. Illae quae assidebant ei instrumenta por-
rexerunt. . . .

“Vah, Stupide! Illud vehiculum magnum pro te cave.”
Valter Mittius vehiculum suum statim stitit. “In itinere recto non
is,” dixit curator areae vehiculorum, oculis defixis eum spectans.
“Edepol, verum est,” mussavit Mittius. Vehiculum suum retro
movere incepit ex itinere signato: EXITUS SOLUS. “Sedeat,”
dixit curator. “Id movebo.” Mittius ex vehiculo descendit. “Mihi
clavem da.” “Q,” dixit Mittius, ei clavem dans. Curator in vehicu-
lum saluit et insolenti cum arte id retro movit et in loco recto
posuit.

Hi curatores sunt ita gloriosi, Valter Mittius putabat, in
Viam Principem ambulans. Se omnia scire putant. Olim vincula
ab rotis vehiculi removere conatus erat et ita implicata facta erant
ut opifici removenda essent. Hic iuvenis eum derisit. Postea
Mittia Domina eum ire ad officinam ad vincula removenda
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iusserat. “Priusquam iterum ad officinam ibo, bracchium dex-
trum in mitellam ponam. Sic me vincula removere non posse
videbunt.” In lutum quod in ambulatione erat gressus est. “Super-
calcei,” sibi dixit et tabernam sutrinam quaerere incepit.

Cum in viam iterum veniret, sub bracchio cistam portabat
in qua supercalceos habuit. Aliud quod uxor eum adipisci voluit
non recordatus est. Res multas in animo volvit — res quae ad
culinam et baleum, ad medicinam et pigmenta pertinuerunt.
Recordari non potuit, sed eam recordaturam esse scivit. “Ubi est
quid-est?” rogatura erat. “Ne mihi dixeris te quid-est oblivisci.”
Puer diurna vendens aliquid de iudicio Vaterburiae clamabat. . . . .

“Fortasse hoc memoriam tuam meliorem faciet,”
accusator sclopetum grave porrexit ad virum quietum qui
testimonium dicebat. “Hocne umquam vidisti?” “Illud est
sclopetum meum,” Mittius tranquillus dixit. Spectatores
incitati sunt. Ut eos tranquillos faceret, iudex malleo
mensam icit. “Nonne telis omnibus uti bene scis?” rogavit
accusator. “Non licet!” clamavit consultus Mitti. “Eum
sclopeto uti non potuisse demonstravimus propterea quod
illo tempore totum bracchium dextrum deligatum esset.”
Valter Mittius manum sustulit et consulti rixati tacu-
erunt. “Genere sclopetorum omni uti possum,” dixit; “et
Gregorium Fitzhurstem interficere potuissem—scaevola.”
In conclavi clamor magnus ortus est. Femina vociferata
est. Subito puella pulchra in bracchia Mitti cucurrit.
Accusator eam cum saevitia tutudit. Ex sella surgens,
Mittius mentum eius ferit. “Tu es canis rabidus,” dixit.

“Buccellata canina,” clare dixit Valter Mittius. Gradum
stititet aedificia Vaterburiae ex basilica nebulosaemergentiaeum
circumstiterunt. Femina praeteriens risit. “Buccellata canina,”
comiti dixit. “Ille buccellata canina sibi dixit.” Per vias Valter
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Mittius ad tabernam parvam remotamque ambulavit. “Buccellata
catellis idonea emere volo,” venditori dixit. “Genus speciale?”
Vir qui erat in mundo maximus cum in manu sclopetum teneret
paulisper cogitavit. “In cista sunt verba: CATELLI UT EIS
HAEC DENTUR LATRANT,” dixit Valter Mittius.

Ad hospitium in vestibulo cuius uxorem exspectare sole-
bat festinavit propterea quod eam cincinnatam mox venturam
esse scivit. Eum quotienscumque tardum expectare non volebat.
In sella magna assedit et supercalceos in solum iuxta se posuit.
Exemplar Libertatis obsoletum sustulit et legere incepit: PO-
TESTNE GERMANIA ORBEM TERRARUM VINCERE
VEHICULIS AERIIS? Valter Mittius picturas vchlculorum aeri-
orum et viarum deletarum spectavit. .

“Strepitus belli administrum tuum stravit,” dixit
praefectus. Mittius Ductor eum spectavit. “In lecto eum
cum aliis pone,” dixit lassus. “Solus volabo.” “Sed non
potes,” dixit praefectus sollicitus. “Necesse est duos im-
pellere illud vehiculum belli aerium et pyrobolis hostes
aera implent.” “Illud horreum apparatus bellici delen-
dum est,” dixit Mittius. “Tturus sum. Visne paulum aquae
vitae?” Potiones sibi et praefecto fudit. Passim erat bel-
lum. Erat sonitus ligni fissi et assulae per conclave
volaverunt. “Illud erat proximum,” sine cura Mittius
dixit. “Sed solum semel vivimus, ut dicunt.” Aliud pocu-
lum aquae vitae exhausit. “Aliquem qui tantum bibere
sine ebrietate posset numquam vidi, si verbis meis igno-
scas,” dixit praefectus. Mittius Ductor se attollens sibi
sclopetum magnum accinxi. “Sunt xx milia passuum per
Orcum,” dixit praefectus. “Quid differt?” respondit duc-
tor. Genera tormentorum omnia audiri potuerunt. Valter
Mittius, summissa voce carmen amatorium cantans,
hilare dixit, “Vale.”
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Aliquid humerum tutudit. “Per hospitium totum te in-
venire conabar. Cur in hac sella antiqua te abdidisti?” “Res
hominem circumfundunt,” obscure dixit Valter Mittius. “Quid
dicis?” Mittia Domina dixit. “Emistine buccellata canina? Quid
estinilla cista?” “Supercalcei,” dixit Mittius. “Cur in taberna eis
te noninduxisti?” “Alia cogitabam,” dixit Valter Mittius. “Nonne
sentis me nonnumquam cogitare?” Eum spectavit. “Calorem cor-
poris tui mensura sum cum domum adveniemus,” dixit.

Exeunt per fores se revolvendas quarum crepitus eum
ludificari visus est. Vehiculum duabus viis aberat. Primo angulo,
uxor dixit, “Mane hic unum momentum temporis. Aliquid oblita
sum.” Plus quam unum momentum aberat. Valter Mittius ciga-
rettam accendit. Pluvia cum grandinibus mixta cadere
coepit. Mittius iuxta murum aedifici stetit. Capite su-
perbe sublato, contemptim dixit, “Oculos meos obligari
necesse non est.” Cigarettam reiecit. Deinde subridens ad
manipulum mortiferum se vertit. Rectus immotusque,
impavidus superbusque, Valter Mittius imperturbatuset
invinctus ad extremum mansit.

FINIS
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TRES VIRI MUNDANI

a Paul Farrier

Tres virimundani in porticu hospitii sedebant. Inter se non
loquebantur. Stellas quae in caelo luxerunt spectabant et feminam
quam quisque amaret cogitabant. Postremo singuli ad cubicula
ierunt.

Primus picturam feminae sus-
tulit. Lutetiae eam cognoverat, sed nul-
lius momenti erat locus propterea quod
ubicumque peregrinata erat. In hac pic-
tura ad natandum induta est. Forma
eius erat pulcherrima. “Eam rogabo ut
mihi nuptet,” sibi dixit. Ea rogata, ar-
ridens dixit, “Tibi gratias ago. Hoc au-
tem mihi cogitandum est.”

Secundus picturam feminae sustulit. Romae eam cog-
noverat, sed nullius momenti erat locus propterea quod ubicum-
que peregrinata erat. In hac pictura ante Basilicam Petri Sancti
stabat. Simillima Madonnae erat. “Eam rogabo ut mihi nuptet,”
sibi dixit. Ea rogata, arridens dixit,
"Tibi gratias ago. Hoc autem mihi
cogitandum est.”

o 0
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Tertius picturam feminae
sustulit. Londinio eam cognoverat,
sed nullius momenti erat locus prop-
terea quod ubicumque peregrinata
erat. In hac pictura prope Museum
Britannicum stabat. Quam intelli-
gens prudensque visa est. “Eam
rogabo ut me nuptet,” sibi dixit. Ea
rogata, arridens dixit, ““Tibi gratias
ago. Hoc autem mihi cogitandum
est.”

Post vi menses duo viri mundani in porticu hos-
piti sedebant. Inter se non loquebantur. Cur eum qui
abesset legisset mirabantur.

FINIS
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APPENDIX

DUO CANTUS FESTI

Rudolphus, Reno Naso Rubro
a Johnny Marks

Rudolphus, reno naso rubro,
nasum nitidum habuit.

Si eum umquam videas,
Nasum ardentem putet.
Omnes renones alii

Eum ludificabant;
Numquam Rudolphus miser
Secum ludat sinebant...

Sed uno festo nebuloso
Santa veniens dixit,
“Rudolphe, naso nitido,
Ducesne traheam meam?”’
Tum renones eum amant

Et cum gaudio clamant:
“Rudolphe, reno naso rubro,
Posthac clarus semper esto!”
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Nox Proxima ante Festum Nativitatis Christi
a Clement C. Moore

Erat nox proxima ante festum nativitatis Christi,

Et per domum totam nemo movebat, ne mus quidem.
Cum cura tegimina cruris iuxta focum suspensa erant
Quod, ut spes erat, Nicolaus Sanctus mox venturus erat.
Liberi in lectis laeti iacebant

Dum somnia melimelorum in capite saltant.

Ego materque galeros cubiculares gerentes,

Iam insedimus ut noctem hiemis longam dormiremus,
Cum foris in prato tantus strepitus oriretur

Ut ad tumultum investigandum ex cubili salirem.
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Ad fenestram festinavi et foriculas celeriter aperui.

Lux lunae ab nive recenti remissa

Rebus quae infra erant claritatem meridiei dedit.

Et aliquid mirabile ante oculos meos apparuit—

Trahea minuta et octo renones minimi;

Etiam erat auriga parvus et senex, ita vividus alacerque
Ut eum Nicolaum Sanctum esse statim noscerem.
Renones celeriores quam aquilae venerunt,

Et Nicolaus Sanctus sibilavit, clamavit, eos nominavit:
“Veni, Cursor! Veni, Sultator! Venite, Exsultor Vulpesque!
Porro, Cometes! Porro, Cupido! Porro, Tonitrus Fulmenque!
Ad vestibulum summum, ad murum summum ite!

Iam provolate, provolate, provolate omnes!”

Ceu folia sicca prae procella volant

Et, cum obices offendant, in caelum se tollunt,

Haud aliter ad domicilium summum renones volaverunt,
Traheam portantes plenam oblectamentorum

Atque Nicolaum Sanctum.

Deinde in tectis ungulam omnem

Pulsare et exsultare audivi.

Ex fenestra caput meum amovi et me avertebam

Cum de ducto fumario veniret Nicolaus Sanctus — saltu.
Ab capite ad pedes pelle ferae vestitus est,

Et amictus cineribus fuligineque niger factus erat.

Os eius festivum erat simile arcui

Et barba in mento erat tam cana quam nix.

Infurnibulum parvum dentibus tenuit,

Et fumus caput eius circumibat ceu corona.

Saccum oblectamentorum in tergo portabat,

Et eum aperturus, visus est qui per vicos mercetur.

71



Quam scintillantes oculi! Quam festivae lacunae!

Genage eius rosae, nasus eius cerasus visus est.

Faciem latam et ventrem parvum rotundumque habuit,
Qui quatiebat quandocumque risit

Quasi crater plenus iuris gelati.

Erat pinguis nitidusque, numen hilare et vix humanum,
Atque risi cum eum viderem quamquam in animo hoc non erat.
Nictu oculi et nutu capitis

Mox mihi indicavit nihil ad timendum me habere.
Nullum verbum dixit, sed statim laborare incepit.
Tegimina cruris omnia complevit, deinde subito se vertit,
Et digito latus nasi tangens.

Nutansque, per ductum fumarium se sustulit.
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In traheam saluit, renonibus sibilavit,

Et ceu pluma cardui omnes avolaverunt.

Atqui eum clamare audivi dum ex conspectu se vehit:
“Omnibus festivae feriae, et valete omnes.”

FINIS
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General Vocabulary

The only definitions given are those used in these six short stories. Verb
forms are listed in the first principal part, but the definition is the infinitive
in order to identify the word as a verb. The numbers in parentheses
indicate the declension of nouns and the conjugation of verbs.

A
ab = from, by
abdo (3) = to hide, bury
abhinc = ago

abicio (3) = to discard

absum = to be absent, away, missing,
gone

accedo (3) = to approach

accendo (3) = to light (fire)

acerbus = bitter

accingo (3) = to fasten on

accipio (3) = to receive

accurate = critically

accusator (3) = prosecutor

acer = severe, keen

actio (3) = action

ad = to, for, toward

adamantinus = of diamonds

adamo (1) = to fall in love

addo (3) =to add

adhaereo (2) = to cling

adhuc = till now, still, yet

adipiscor (3) = to get

aditus (4) = doorway

administer (2) = assistant

admiratio (3) = admiration

admiror (1) = to admire

adnuo (3) = to nod

adorno (1) = to adorn, decorate

adsum = to be present

advenio (4) = to arrive

adventus (4) = arrival

adversus = across from, opposite
[neut. pl. = adversity]

aedificium (2) = building

aedis (3) = building
[pl. = apartment building]

aeger = sick

aemulus (2) =rival

aenigma (3) = riddle

aeneus = bronze

aequus = calm

aer (3) = air

aeratus = bronze

aerius = belonging to the air, airy

aestas (3) = summer
[Aestates (pl.) = Summers]

aestimo (1) = to value, calculate

aetas (3) = youth, age, life

affero = to bring

affectus (4) = feeling

affulgeo (2) = to light up

agito (1) = to shake

ago (3) = to do, live, drive
[imperative = come now!]
[celerius ago = to race (a
motor)]

agricola (1) = farmer

aio = to say

ala (1) = wing

alacer = agile, lively

alacriter = in a lively manner

alauda (1) = lark

albus = white

alicubi = somewhere, anywhere

alienus = strange

aliquantum = somewhat

aliquantum (2) = a considerable
amount



aliquis = somebody, any one,
something

aliter = otherwise

alius (gen. alterius) = other, another
[alius...alius =one...another]

aliquot = some

alligo (3) = to tie

alloquor (3) = to speak to, address

alte = high

alter = the other (of two)
[alter...alter = the one...the
other, each other]

alterno (1) = to alternate

altus = tall, high, deep
[Corvigradus Altiores = Higher
Crowstairs]

alvus (2) = bee hive

amabo = please

amator (3) = lover

amatorius = love (adj.)

ambages (3 pl.) = obscuirty,
ambiguity
[per ambages = inscrutably,
enigmatically]

ambigue = vaguely

ambo = both

ambulatio (3) = sidewalk

ambulo (1) = to walk

amicio (4) = to clothe

amicitia (1) = friendship

amicus (2) = friend
[as adj. = friendly]

amitto (3) = to lose, forget

amo (1) = to love

amoenitas (3) = charm, pleasant-
ness

amoenus = pleasant, attractive

amor (3) = love

amoveo (2)= to remove, withdraw

amplector (3) = to hug

amplius = greater amount, further

an = whether

anatocismus (2) = compound
interest

ancilla (1) = maid

angiportum (2) or -us (4) = alley

Anglicus = English

angulus (2) = corner

anima (1) = soul

animadverto (3) = to notice

animalis (3) = living creature

animus (2) = mind, mood, wit, heart
[pl. = courage]

annus (2) = year

ante = before, in front of

antea = previously, before

antequam = before

anticus = front

antiquus = ancient, aged, old, old
fashioned

anus (4) = old woman

aperio (4) = to open

apertura (1) = duct

apertus = open, exposed

apis (3) = bee

apparatus (4) = apparatus, equipment
[horreum apparatus bellici =
ammunition dump]

appareo (2) = to appear

appello (3) = to speak to

appetitus (4) = longing

appropinquo (1) = to draw near

apricus = sunny

apto (1) = to fit, fasten, adjust

aptus = suitable

apud = near
[apud se = in one’s right mind

aqua (1) = water
[aqua vita = brandy]

aquila (1) = eagle

araneum (2) = cobweb

araneus (2) = spider

arbor (3) = tree
[arbores globo densi = clump of
trees]

arca (1) = casket

arcus (4) = bow

ardeo (2) = to burn, glow, be eager

ardens = excited

area (1) = courtyard
[area vehiculorum = parking lot]
[area ovibus = ewe lease]
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argentarius (2) = banker
argenteus = of silver
argentum (2) = silver
aridus = dried up
armarium (2) = cupboard, cabinet
armilla (1) = bracelet
aroma (3) = spice
arrideo (2) = to smilears (3) = skill,
workmanship
artifex (3) = artist
as (3) = cent, penny
ascendo (3) = to climb, go upstairs
asper = inclement,harsh, rugged
aspere = sternly
aspergo (3) = to spray, splash
aspersio (3) = spray
aspicio (3)= to look,glance at
assentio (4) = to agree
assideo (2) = to sit beside
assido (3) = to sit down
assuefacio (3) = to make accustomed
assula (1) = splinter
assuo (1) = to sew
[sacculus in vestimento assutus =
pocket]
ater = dark
atque = and
atqui = but
atrium (2) = living room
attentus = frugal
attingo (3) = to resemble
attollo (3) = to raise up
[se attollo = to get up]
attonitus = amazed, horrified
auctoritas (3) = authority
audeo (2) = to dare
audio (4) to hear, listen to
augeo (2) = to increase
augesco (3) = to increase
aureus = gold
auriga (1) = charioteet, driver
auris (3) = ear
[in aure dico = to whisper]
aurora (1) = dawn
aurum (2) = gold

ausculto (1) = to listen
Australis = Southern
aut = or
[aut...aut = either...or]
autem = however, moreover, on the
other hand
auxilium (2) = help
avello (3) = to tear away
aversus = disapproving
averto (3) = to turn away
avidus = eager, greedy
avolo (1) = to fly away
avus (2) = grandfather

B

baculum (2) = staff

baleum (2) = bath

baptisma (3) = christening

barba (1) = beard

Basilica (1) = cathedral, courtroom

beatus = successful

bellicus = of war
[horreum apparatus bellici -
ammunition dump]

bellus = beautiful, charming, pretty

Benbov (3) = Benbow

bene = fine, good, well

benigne = cordially

Berg (3) = Berg

bibliotheca (1) = study

bis = twice

blandus = flattering

bonus = good
[n. pl. = good things, posses-
sions]

bracchium (2) = arm

brassica (1) = cabbage

brevis = short

breviter = in short

Britannia (1) = England

Britannicus = British

buccellatum (2) = biscuit

bulla (1) = bubble
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C

cachinno (1) = to chuckle
cachinnus (2) = laugh
cado (3) = to fall, fall dead
caedes (3) = death
caelo (1) = to engrave, cut
[vitrum caelatum = cut glass]
caelum (2) = sky
calamister (2) = curling iron
calamus (2) = pen
calidus = hot
caligo (3) = fog
callide = slyly
calor (3) = heat
[calor corporis = (body)
temperature]
camena (1) = room
candelabrum (2) = candlestick
candidus = fair complexioned
caninus (adj.) = dog
canis (3) = dog
[canis venaticus = hunting dog]
cano (3) = to play, sing
canorus = musical
cantator (3) = singer
canto (1) = to sing
voce summissa canto = to
hum]
cantus (4) = song
canus = white, gray
capio (3) = to grasp, take, capture
capsa (1) = box
[capsa epistulis = mailbox]
capsula (1) = little box
captivus (2) = prisoner
caput (3) = head
carcer (3) = jail
cardus (2) = thistle
careo (2) = to need, be without, lack
carmen (3) = song
caritas (3) = affection

carnifex (3) = hangman
caro (3) = meat, flesh
[cames cum condimentis elixae =
stew]
Carolus (2) = Charles
carus = dear
casa (1) = hut, cottage
castra (2 pl.) = camp
catella (1) = chain
catellus (2) = puppy
Casterpons (3) = Casterbridge
caupo (3) = shopkeeper
causa (1)=reason
[causa in abl. + gen. = for the sake
of ,in order to]
cautus = cautious
cavillor (1) = to dicker
cedo (3) = to grant, say yes, give way to
celeber = crowded
celeritas(3) = quickness,speed
celeriter = quickly, speedily
celo (1) = to hide
cena (1) = dinner
cenatio (3) = dining room
centesima (1) = cent
centrum (2) = center
centum = one hundred
cera (1) = candle
cerasus (2) = cherry
cerno (3) = to notice, discern
certamen (3) = struggle
certe = certainly
certus = sure
cesso (1) = to stop
ceteri (2 pl.) = other
cetus (2) = whale
ceu = just as, like
Champs Elysees = a street in Paris
charta (1) = card
chartula (1) = a piece of paper
Christus (2) = Christ
[festum nativitatis Christi =
Christmas ]
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cibus (2) = food

cigaretta (1) = cigaret

cincinnatus = with hair set

cincinnus (2) = curl

cineraceus = dark gray

cinereus = drab

cinis (3) = ashes

circiter = about

circulus (2) = circle, group

circum = around

circumcludo (3) = to surround, close in
on

circumdo (1) = to surround

circumsedeo (2) = to sit around

circumspicio (3) = to look around

circumsto (1) = to surround

cirrus (2) = curl

cista (1) = box

civilis = civil, public

civis (3) = citizen
[c. mundi totius = cosmopolite]

civitas (3) = state :

clam = secretly

clamo (1) = to yell, shout, cry out

clamor (3) = confusion, uproar

clare = brightly, aloud

claritas (3) = brightness

clarus= clear,brilliant, bright, famous

claudico (1) = to hobble

claudo (3) = to close

clavis (3) = key

clavus (2) = nail

cliens (3) = customer

codex (3) = manuscript

coepi = to begin

coffea Arabica (1) = coffee

cogitatio (3) = thinking

cogitator (3) = meditator [coined]

cogito (1) = to think (about)

cognosco (3) = to become acquainted
with, know

collabor (3) = to faint

collis (3) = hill

colloquor (3) = to converse

collum (2) neck

collustro (2) = to light up

color (3) = color

coloreus = brightly colored

comae (1 pl.) = hair

comes (3) = companion

Cometes (1) = Comet

comitas (3) = social ease

commentarium (2) = record

commodium (2) = benefit

commodo (3) = to lend

commodus = comfortable, good

commoveo (2) = to stir, excite,
influence

como (3) = to set (hair)

compello (1) = to speak to

complector(3) = to hug,embrace

compleo (2) = to fill

compono (3) = to arrange, put
together

comprehendo (3) = to grasp,
comprehend

comprimo (3) = to stop

computo (1) = to compute, count,
figure

concedo (3) = to assent

concipio (3) = to catch, take in,
receive

conclave (3) = room

concludo (3) = to conclude

concordia (1) = congeniality

concretus = thickened, congealed,
stiffened
[strues glaciei niviumque
concreta = iceberg]

condensus = compressed

condimentum (2) = seasoning,
sauce
[carnes cum condimentis elixae
= stew]

condiscipula (1) = fellow-student

conditus = tasty

condo (3) = to put away

conduco (3) = to borrow

conficio (3) = to make, finish

confido (3) = to depend on

confirmo (1) = to confirm

congero (3) = to pile up



Conia (1) = Coney
[Insula Conia = Coney Island]
coniugium (2) = marriage
conor (1) = to try
conscientia (1) = knoweldge
[c. animi (1) = consciousness]
conservo (1) = to save, keep
consentio (4) = to agree
consilium (2) = plan
consisto (3) = to stop
consolor (1) = to console
conspectus (4) = sight
constans = firm
constanter = constantly
consterno (1) = to dismay
constitutus = agreed upon
consto (1) = to consist of
[satis constat = it is a generally
accepted fact]
consulo (1) = to consult
consultus (2) = lawyer
consumo (3) = to swallow, use up,
spend .
contemptim = contempuously
contemptio (3) = scorn
contentio (3) = struggle
contignatio (3) = story (of a
building)
contineo (2) = to contain
contra = against
contraho (3) + reflex. = to shrink
convenio (4) = to gather
converto (3) = to attract
conviva (1) = guest, party guest,
convivium (2) = party
copia (1) = supply
[(pl.) = resources, possibili-
ties]
coqu9 (3) = to cook
cor (3) = hoart
coram = face to face
coreopsis (3) = a severe infection
corium (2) = leather
corona (1) = crown, wreath, garland
corpns (3) = body
corrugo (1) = to wrinkle

corrumpo (3) = to spoil

Corvigradus (2) = Crowstairs
[Corvigradus Altiores = Higher
Crowstairs}

cotidie = every day

coturnix (3) = quail

cras = fomorrow

Crassus = coarse

crater (3) = bowl

credo (3) = to believe, think

creo (1) = to create

crepito (1) = to crackle, creak, rattle

crepitus (4) = creaking

cresco (3) = to grow, increase

crimen (3) = accusation, crime

crinis (3) = hair

cruciatus (4) = suffering

crucio (1) = to torture

crudus = coarse

crus (3) = leg
[tegimena cruris = stockings]

crux (3) = cross

cubicularis = relating to a sleeping room

[galarus cubicularis = nightcap]
cubiculum (2) = room
cubile (3) = bed
cubito (1) = to lie down
[cubitum eo = to go to bed]
cubitum (2) = elbow
culina (1) = kitchen
culinarius = of the kitchen
cum = with
cum = when, since
cumulus (2) = hump
cupiditas (3) = desire
cupido (3) = to desire
Cupido (3) = Cupid
cupidus = eager
cupio (3) = to want
cur = why
cura (1) = care, worry
[sine cura = casually]
curator (3) = attendant, janitor
curiose = interestingly
curo (1) = to cure
curro (3) = torun
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Cursor (3) = Dasher
cursus (4) = course

[c. rerum = course of events]
custodio (4) = to keep, guard
custos (3) = guard
cutis (3) = skin

daps (3) = feast

de = about, concerning, down from,
pertaining to

debeo (2) = ought, owe

debitum (2) = debt

decerno (3) = to decide

declaro (1) = to declare

decoloris = faded

decorus = suitable

decrepitus = decrepit

decurio (3) = constable

decurro (3) = to run down

decus (3) = ornament, proper behavior

defatigo (1) = to tire

defatigus = tired

defendo (3) = to defend

defigo (3) = to fix, fasten upon

defluo (3) = to flow down

deiectus (4) = cascade
[deiectus aquae= waterfall]

deinde = then, next

delectatio (3) = delightfulness, delight,
pleasure

delecto (1) = to delight
[pass. = to enjoy oneself]

deleo (2) = to destroy

deliciae (2 pl.) = delights

deligo (1) = to bandage

Della (1) = Della

demens = out of one’s mind

dementia (1) = madness

deminuo (3) = to lessen

demitto (3) = to let down
[with reflex.= to bow, stoop, sink
down, kneel]

demonstro (i) = to show

denarius (2) = c. twenty cents

denique = then, finally, eventually

dens (3) = tooth

densus = thick, heavy

dependeo (2) = to hang down

derideo (2) = to make fun of, laugh
at

descendo (3)= to go down, get out

desidero (1) = to miss

desilio (4) = to jump down

desino (3) = to stop

despicio (3) = to scorn

detego (3) = to uncover, discover,
reveal

detergeo (2) = to clean

deus (2) = god

devinco (3) = to overcome

dexter =right
[dextra = right hand, or
direction]
[dextras iungo = to shake
hands]

diabolus (2) = devil

diaeta (1) = apartment

dico (3) = to say, talk about
[in aure dico = to whisper]
[testimonium dico = to be on
the witness stand]

dicto (1) = to dictate

dictum (2) = statement

dies (5) = day
[dies solis = Sunday]
[dies lunae = Monday]

differo = to matter

difficilis = difficult

difficultas (3) = difficulty

diffluo (3) = to disappear

digitus (2) = finger

dignitas (3) = worth, social standing

dignus = worthy

dilabor (3) = to slip down

diligenter = carefully

dilutus = pale
dimidius = one half
dis = rich

discedo (3) = to go out, leave
discerno (3) = to determine, decide
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discipulus (2) = schoolboy

discrimen (3) = difference,
distinction

dissimilis = different

dissolvo (3) = to solve

disto (1) = to stand at a distance

diu = for a long time

diurna (2 plur.) = newspaper

diuturnus = endless

dives = rich

do (1) = to give

doceo (2) = to teach

doleo (2) = to grieve

dolium (2) = large earthenware
vessel
[dolii lamina = barrel stave]

dolor (3) = strain, pain, grief

domesticus = household, domestic

domicilium (2) = dwelling, house

Domina(1) = Mrs., madam
(ma’am), lady

Dominus (2) = Mr., Sir, owner,
head of household

domus (4) = home, house

donum (2) = gift

dormio (4) = to sleep

dorsum (2) = ledge

dos (3) = dowry

dubitanter = hesitantly

dubitatio (3) = doubt

dubito (1) = to doubt, be in doubt,
hesitate

dubium (2) = doubt

dubius = doubtful

ducenti = two hundred

duco (3) = to lead, take
[in matrimonium duco = to
marry]

ductor (3) = commander

ductus (4) = drawing, leading, duct
[ductus fumarius = chimney]

dulcis = sweet

dum = while

duo = two

duplicatio (3) = duplication

duritia (1) = hardship

duro (1) = to last, continue
durus = hard
dux (3) = leader, commander

E

ebenus = ivory
Eboracum (2) = York
[Novum Eboracum = New York]
ebrietas (3) = drunkenness
ebrius = drunk
ecce = look!
edepol = by golly [lit. by Pollux]
edo (3) =to eat
edo (3) = to state
educatio (3) = education
efficiens = working properly
efficio (3) = to accomplish, carry out,
cause, do
effugio (3) = to escape
effundo (3) = to pour out
egenus = in need
egeo (2) = to lack, need
egregius = remarkable
eiusmodi = such, of this kind
electricus = electric
[orbiculus electricus = electric
button]
elegans = gorgeous, elegant, stylish
elegantia (1) = taste, refinement, grace
Eliiah (2) = Elijah
[Eliiah Novus = Elijah New]
elixus = boiled
[carnes cum condimentis elixae =
stew]
em = well!
emendatus = flawless
emergo (3) = to emerge, recover
eminens = distinguished
emitto (3) = to put forth, give off
emo (3) = to buy
eo =1to go
[cubitumn eo = to go to bed]
epistula (1) letter
ergo = then
eripio (3) = to snatch (away), gather
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erro (1) = to make a mistake, fool
oneself, be mistaken
error (3) = mistake
esurio (4) = to be hungry
erubesco (3) = to blush
et=and
[et...et = both...and]
etiam = also, still, even
etiamnunc = still, even now
etiamsi = even if, even though
etsi = although
evanesco (3) = to vanish
eventus (4) = event
everto (3) = to turn over
ex = from, of, out of
exanimatus = terrified
excedo (3) = to leave, come out
excellens = excellent
excipio (3) = to omit, except
excito (1) = to excite
exclamatio (3) = exclamation
exclamo (1) = to exclaim, cry out
exemplar (3) = copy
exemplum (2) = example
exeo = to go out
exhaurio (4) = to drain
exitus (4) = exit
exomno (1) = to adorn
expergiscor (3) = to wake up
experimentum (2) = experiment
explico (1) = to explain
exquisitus = exquisite, delicious
exsanguis = pale
exscribo (3) = to copy
[typis exscriptus = printed]
exspecto (1) = to wait (for), expect
exstinguo (3) = to extinguish
exsulto (1) = to leap up
[Exsultor (3) = Prancer (coined)]
extendo (3) + reflex. = to reach
extenuatio (3) = lessening
extraho (3) =to pull out, take out
extremus = edge
[as a neuter noun = end]
exundo (1) = to bubble up

F

faber (2) = craftsman
[f. horologiorum= clockmaker]
[f. lignarius = carpenter]
[f. rotarum = wheelwright]
fabula (1) = story
facies (5) = face
facile = easily
facio (3) = to do, make, commit
faenerator (3) = money lender
fama (1) = reputation
fames (3) = hunger
familia (1 sing. or pl.) = family
fas = right
fastidiose = disdainfully
fatum (2) = fate
favor (3) = favor
favilla (1) = ashes
favus (2) = honeycomb
feles (3) = cat
felicitas (3) = happiness
felix = happy
femina (1) = woman
fenestra (1) = window
fere = almost, about
feriae (1 pl.) = holy days
[feriae festivae = Merry
Christmas (happy holiday)]
ferio (4) = to strike, tap
fero = to bring, take, bear
[graviter fero = to be annoyed]
ferociter = fiercely
ferus = rough
festino (1) = to hasten, hurry
festivitas (3) = celebration
festivus = festive
[feriae festivae = Merry
Christmas (happy holiday)]
festus = jolly, festive
festum (2) = feast
[festum nativitatis Christi =
Christmas]
fides (3) = lyre, lute, harp, fiddle
fidicen (3) = fiddler



figo (3) = to arrange

filia (1) = daughter

filius (2) = son

filum (2) = thread

findo (3) = to split

fingo (3) = to imagine

finio (4) = to end, cut short, put an
end to

finis (3) = end

fio = to be done or made, be or
become, take place
[quid fit? = what is the
matter?]

Fitzhurst (3) = Fitzhurst

flaccidus = flabby

flaccus = shriveled

flamma (1) = flame florens = young

floreo (2) = to bloom

floridus = fresh

flos (3) = blossom, prime, flower

flumen (3) = stream, river

fluo (3) = to flow, run down

focus (2) = fireplace

foedus = ugly

folium (2) = leaf

fons (3) = fountain

foriculae (1 pl.) = shutters

foris (3) = door
[fores se revolvendas =
revolving doors]

foris = outdoors

forma (1) = shape, figure, frame

formido (3) = fear

formido (1) = to be startled

formula (1) = formula
[f. medicamenti = prescrip-
tion]

forsitan = perhaps

fortasse = perhaps

fortis = able-bodied

fortunatus = lucky

forulus (2) = bookcase

fragilis = fragile

frango (3) = to break

frater (3) = brother

fremor (3) = roar

frigidus = cold

frigor (3) = cold

frons (3) = front

fructus (4) = fruit

fruor (3) = to enjoy

frustra = in vain

fugax = fleeting

fugio (3) = to avoid, disappear, run
away, flee

fugitivus (2) = truant, vagabond,
fugitive

fulgeo (2) = to flash, flicker

fuligo (3) = soot

Fulmen (3) = Blitzen, lightning

fulvus = yellow, brown, discolored

fumarius = for smoke
[ductus fumarius = chimney]

fumum duco (3) = to smoke

fundo (3) = to pour

fundus (2) = farm

funis (3) = rope

furca (1) = pitchfork

furtum (2) = theft

fuscus= dark, dark complexioned

futurus = future

G

galerus (2) = skull-cap, fur cap
[galerus cubicularis = nightcap]
gallicus = French
garrio (4) = to rattle on
Gasconus (2) = Gascoigne
gaudeo (2) = to be glad
gaudium (2) = joy
gelicidium (2) = frost
gelo (1) = freeze
[ius gelatum = jelly]
gemma (1) = jewel
gemmarius (2) = jeweler
gemmatus = jeweled
gemo (3) = to groan
gena (1) = cheek
gens (3) = race, tribe, family
genu (4) = knee
[ad genua sido = to kneel]
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genus (3) = kind, lineage
[sui generis = strange]

Germania (1) = Germany

gero (3) = to wear
[with reflex. = to behave

gestus (4) = manner, bearing, behavior

glacies (5) = ice
[strues glaciei niviumque concreta =
iceberg]

gloria (1) = glory

gloriosus = cocky

gradatim = gradually

gradior (3) = to step

gradus (4) = step, stair, stage
[gradum sisto = to stop]

grandis = grand

grando (3) = sleet, hailstone

gratia (1) = grace, charm
[gratias ago = to thank]

gratus = pleased, pleasing, rich,happy,
desirable

gravedo (3) = head cold

gravis = difficult, heavy, important,
venerable, severe, serious, hard,
deep (voice)

gravitas (3) = burden

graviter = hard
[graviter fero = to be annoyed]

Gregorius (2) = Gregory

grex (3) = gang

gusto (1) = to taste, nibble on

gustus (4) = taste

gutta (1) = drop

H

habeo (2) = to have, consider

habito (1) = to live, dwell
[sub tegulis habito = to live in a
garret]

haereo (2) = to hesitate

haesitabundus = hesitant

hara (1) = pighouse

haud = not

haurio (4) = to drain

hebes = dull

hei = alas
[hei mihi = I'll be jiggered]

heia = good heavens

Heidegger (2) = Heidegger

hem = well. ..

herba (1) = blade of grass

herbosus = grassy

hercule = by golly (lit. = by
Hercules)

hereditas (3) = inheritance
[hereditate possideo = to
possess by virtue of a will]

hic = here

hic = this

hiems (3) = winter

hilare = cheerfully

hilaris = joyous, gay, light-hearted

hinc...illic = from here...from there

hio (1) = to gape

Hispanus = Spanish

holus (3) = vegetable

homo (3) = fellow, person
[homo audax = adventurer]

homunculus (2) = wretch

honor (3) = position

honorificus = complimentary

honestus = respectable

hora (1) = hour
[hora secunda = 8:00 AM]

horologium (2) = watch

horrendus = terrible

horreo (2) = to shiver

horreum (2) = storehouse
[horreum apparatus bellici =
ammunition dump]

hortus (2) = garden

hospes (3) = guest, host

hospitium (2) = hospitality,
housing, hotel

hostis (3) = enemy

huc atque illuc = this way and that

humanus = human

humerus or umerus (2) = shoulder
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iaceo (2) =to lie

iacio (3) = to throw

Tacobus (2) = James
{Iacus = Jim]

iam = already, now, still
{iam iam = an emphatic
already]

iamdudum = long ago

ibi = there

ico (3) = to strike

idem = same

idoneus = suitable

igitur = therefore

ignis (3) = fire

ignosco (3) = to excuse, pardon

ignotus (2) = stranger

ille = that

illecebra (1) = enticement, attraction

illiberalis = stingy

illic = there

illinc = from there

imago (3) = image, reflection
[imago capitis = bust]
[imago falsa = illusion]

immanis = enormous

imminuo (3) = to lessen

immitto (3) = to shoot

immodicus = uncontrollable

immotus = motionless

impavidus = unafraid

impedimentum (2) = hindrance

impello (3) = to handle

impendo (3) = to spend, expend

impensa (1) = expense

impleo (2) = to fill

impletus = full

implico (1) = to enfold, confuse,

complicate
impono (3) = to place on
improbo (1) = to disapprove
improbus = bad
imprudens = foolish

imus = lowest
in + acc. = into

[in + abl. = in, on]
inauratus = gilded
incautus = unwise
incedo (3) = to walk, come in
inceptum (2) = task
incertum = vaguely
incido (3) = to cut
incipio (3) = to begin, start
incito (1) = to excite
includo (3) = to enclose
incoho (3) = to start
incola (1) = inhabitant
incomptus = unkempt
incredulus = unbelieving
incubo (3) = to settle upon
indecorus = unhandsome
India (1) =India

[India Orientalis = East Indies]

indico (1)= to indicate, motion
indignans = impatient
induco (3) = to put...into
indulgens = kind, forgiving
induo (3) = to put on, dress
inepte = foolishly

ineptus = inappropriate
infamis = infamous

infans (3) = baby
infeliciter = unfortunately
infelix = poor, to be pitied
inferior = ordinary, lower
infirmitas (3) = infirmity
infurnibulum (2) = pipe
ingens = very large, huge
ingenuus = inborn, innate
ingratus = not welcome
iniquus = hostile

initium (2) = beginning
innumerabilis = innumerable
innuo (3) = tonod

inopia (1) = poverty, want
inops = helpless

inquietus = restless

inquo = to say
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inrideo (2) = to laugh at

inroro (1) = to moisten
inscientia (1) = ignorance
inscribo (3) = to inscribe
insculpo (3) = to carve
insequor (3) = to perform
insero (3) = to insert

insideo (2) = to sprawl on
insido (3) = to settle on
insigne (3) = sign

insipienter = unwisely, foolishly
insolens = insolent

insolitus = strange, unusual
instructus = furnished
instrumentum (2) = instrument
insula (1) = island

{Insula Conia = Coney Island]

intelligens = understanding
inter = between, among

[inter se iuncti = clasped]
intercedo (3) = to interfere
intercipio (3) = to steal
interdum = sometimes
interea = meanwhile
intereo = to pass away
interficio (3) = to kill
intermisceo (2) = to interweave
intermitto (3) = to discontinue
interpellatio (3) = interruption
interpello (3) = to interrupt
interrumpo (3) = to interrupt
intono (1) = to call out solemnly
intra = inside
intro (1) = to come in
introduco (3) = to introduce
introductio (3) = introduction
introeo = to enter
introitus (4) = entrance
inusitatus = strange
invenio (4) = to find
invictus = unconquered
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invidia (1) = envy
invitus = unwilling
invoco (1) = to invite
involucrum (2) = envelope, wrap-
ping, mask
involutus = complicated
Iohannes (3) = John
ipse = self
iracundus = impatient(ly), angry
iratus = angry
irrito (1) = to irritate
is=he
iste = that (of yours)
istic = there
ita = so, yes
itaque = therefore, and so
iter (3) = lane, way
itero (1) = to repeat
iterum = again
iubeo (2) = to order, bid
iucunditas (3) = pleasure
iucundus = pleasant, jovial
iudex (3) = judge
iudicium (2) = trial
iudico (1) = to judge
iugulum (2) = throat
iungo (3) = to join
[inter se iuncti = clasped]
iunior = younger
iure = legally
ius (3) = soup
[i. gelatum = jelly]
ius (3) =right
iuvenalis = youthful
iuvenis = young
[as a noun = a young person]
[Tuvenis = Young]
iuventas (3) = youthfulness
iuventus (3) = youth
iuvo (1) = to please, help
iuxta = beside, along, next to, near



K
Killigrus (2) = Killigrew
L

labium (2) = lip
labor (3) = job, trouble, work
laboro (1) = to work
labrum (2) = rim, lip
lacerna (1) = overcoat
lacertosus = muscular
lacrima (1) = tear
lacrimo (1) = to cry
lacrimosus = tear-filled
lactearius (2) = dairyman
lacuna (1) = hole, hollow
[pl. = dimples]
lacus (2) = lake
[Lacus Macaco (2) = Lake
Macaco]
laetitia (1) = happiness
laetus = happy
lambo (3) = to lick
lamina (1) = metal plate, sword
blade
[dolii lamina = barrel stave]
languens = slightly ailing
lanius (2) = butcher
lapsus (4) = fall
lascivia (1) = playfulness
lassus = weary
latro (1) = to bark
latus (3) = side
lautitia (1) = luxury
lautus = luxurious, gorgeous
lavo (1) = to wash
laxatus = relieved
laxo (1) = to unfasten
lectus (2) = bed
legatus (2) = lieutenant
legitimus = legitimate
lego (3) = to read, choose
lenis = soft
leniter = gently
lenocinium (2) = coquetishness

lente = slowly
leo (3) =lion
lepidus = charming
levis = faint, light
[levis animi = light-headed]
leviter = lightly
lex (3) = law
libellus (2) = little book
libenter = readily, cordially, freely
liber (2) = book
[liber maximus= folio volume]
[Lin quarto= medium-sized vol.]
liber = open
liberalis = gracious
liberalitas (3) = generosity
libertas (3) = liberty
liberi (2 pl.) = children
libero (1) = to free
libido (3) = sexuality
licet = it is permitted (may)
[non licet! =1 object]
lignum (2) = wood
limen (3) threshold
liquor (3) = liquid, liquor
littera (1) = letter
loco (1) = to place, locate
locus (2) = place, station
Londinium (2) = London
longaevum (2) = long life
longus = long
loquor (3) = to talk, speak
lorum (2) = leather thong
luceo (2) = to light (up), shine
lucerna (1) = lamp
lucrum (2) = profit
luctor (1) = to struggle
ludo (3) = to play, amuse oneself,
dabble
ludifico (1) = to make a game of, mock
lugeo (2) = to grieve
lumen (3) = light
luna (1) = moon
[dies lunae = Monday]
lusus (4) = fun
Lutetia (1) = Paris
luteus = yellow
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lutum (2) = slush
lux (3) = light
[lux clara = broad daylight]

M

macer = haggard

machina (1) = engine, motor, mechanism
[soporifera machina = anaesthet-
izer]

madidus = soaking wet

maestus = sad

magicus = magic

magis = more

magistas (3) = majesty

magister (2) = minister

magistras (3) = high official

magistratus (4) = ministry

magnificus = magnificent

magnus = large, great, loud, important,
big

magus (2) = magician, wise man (of the
East)

malignus = malicious

malleus (2) = gavel

malus = bad
[as n. noun = misfortune]

mane = in the morming

maneo (2) = to stay, wait, remain

manes (3) = ghost

manipulus (2) = handful, bundle, band of
men
{m. mortifer = firing squad]

mortiferus (2) = firing squad

mantele (3) = tablecloth

manus (4) = hand, group

marceo (2) = to wither

margarita (1) = pearl

margo (3) = edge

maritus (2) = husband

marsupium (2) = purse

mater (3) = mother

mathematicus (2) = mathematician

matrimonium (2) = matrimony
[in matrimonium duco = to marry]

maxime = most of all
Medburnus (2) = Medbourne
medeor (2) = to cure
medicamentum (2) = medicine
medicina (1) = medication
medicus (2)= doctor
[m. peritissimus = specialist]
medius = middle
[medium corpus = waist]
mel (3) = honey
melimelum (2) = honey-apple
membraneus = of parchment
memini = to remember
memoria (1) = memory
mendicus (2) = beggar
mendosus = faulty
mens (3) = mind
mensa (1) = table, desk
mensis (3) = month
mensula (1) = little table
mentum (2) = chin
mercator (3) = merchant
mercatura (1) = business, business
venture
mercor (1) = to carry on a trade,
traffic
meridianus = Southern
meridies (5) = noon
metior (4) = to measure, take
metuo (3) = to fear, be afraid
metus (4) = fear
meus = my
microscopium (2) = microscope
militaris = military
[omnis ormatus militaris = full
military dress]
mille = one thousand
[mille passus = mile]
minaciter = threateningly
minime = not at all
minimus = least
minister (2) = helper, servant
minuo (3) = to cut down on
minus = less
mirabilis = miraculous
miraculum (2) = miracle



miratus = surprised

miror (1) = to wonder, be surprised

mirus = wonderful, strange

misceo (2) = to mix

misellus = forlom, poor little

miser = poor, miserable, in trouble
[miserum impedimentum = what
a mess!]

misereor (2) = to have mercy on

mitella (1) = sling

mitis = mild

Mittia (1) = Mitty
[Mittia Domina = Mrs. Mitty]

Mittius (2) = Mitty
[Valter Mittius = Walter Mitty]

mitto (3) = to send

modestus = shy, modest

modo = only, just, merely

modus (2) = way, manner, kind

molestius = annoying
[molestiae sunt = to be annoying]
[molestias affero = to annoy]
[moleste fero = to be annoyed
by]

mollis = soft, gentle

momentum (2) = importance
[m. (temporis) = minute]

moneo (2) = to wam

monile (3) = necklace

monitus (4) = warning

monoceros (3) = unicorn

monstro (1) = to show

mora (1) = delay, hesitation

morbus (2) = disease

mores (3 pl.) = behavior, characteris-
tics

morior (3) = to die

moror (1) = to hesitate, wait

mors (3) = death

mortifer = causing death, fatal, mortal
[manipulus mortifer = firing
squad]

mortuus = dead

motus (4) = movement
[subitus motus = lurch]

moveo (2) = to move

mox = soon
mulsum (2) = mead

multum = much, far

multus = much, many

mundanus = cosmopolitan, sophisticated
munditia (1) = splendor

mundus (2) = world

mundus = elegant

murmuro (1) = to whisper

murus (2) = wall

mus (3) = mouse

musica (1) = music

musicus (2) = musician

musso (1) = to mutter, murmur
mutabilis = changeable

mutatio (3) = change

muto (1) = to change

muttio (4) = to mutter

mutuor (1) = to borrow

mysticus = mystical

N

nam = for

nanciscor (3) = to find

narratio (3) = story

narro (1) = to relate, tell (a story)

nascor (3) = to be born
[nascor...annos = to be...years old]

nasus (2) = nose

natio (3) = nation

nativitas (3) = birth
[festum nativitatis Christi=
Christmas]

nato (1) = to swim

natura (1) = nature

-ne = question expecting answer yes or
no

ne = negative with imperative

ne...quidem = not even

nebula (1) = cloud

nebulosus = cloudy, hazy, vague

necessarius = necessary

necesse = necessary

neco (1) = to kill

nego (1) = to deny, say no or not
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negotium (2) = task, business, océupa—
tion, job, work

nemo = nobody, no one

nepos (3) = grandson

neque = and not
[neque...neque = neither. . . nor]

nescio (4) = not to know

Nicolaus (2) = Nicolas

nictus (4) = wink

niger = black

nihil = nothing

nihilominus = nonetheless

nimirum = undoubtedly

nimis (nimium) = too much

nisi = except, unless, if not

nitesco (3) = to grow bright

nitidus = bright, brilliant, shining

niveus = white
[strues glaciei niviumque concreta =
iceberg]

nix (3) = snow

nobilis = noble

noctu = at night

nolo = not to wish or want, be unwilling
[noli + inf. = negative command]

nomen (3) = name

nomino (1) = to call, name

nomisma (3) = medal

non = not, no
[nonne = question expecting answer
yes]
[non solum. . . sed etiam = not
only. . . but also]

nondum = not yet

nonnihil = a little bit

nonnulli (2 pl.) = some

nennumgquam = sometimes

nosco (3) = to learn
[perf. = to know]

noster = our

nota (1) = mark

notabilis = remarkable

noto (1) = to note, notice

notus = well known

novitas (3) = freshness
‘novus = new, fresh

[Eliiah Novus = Elijah New]
[novum (2) = news]
[Novum Eboracum = New
York]

nox (3) = night

nubo (3) = to marry

nudus = unprotected

nugae (1 pl.) = foolishness,
nonsense

nullus = no, none of
[nulli momenti = of no
importance]

num = question expecting answer
no

numen (3) = divine power, divinity

numero (1) = to count

numerus (2) = number

nummus (2) = silver coin, dollar

numgquam = never

nunc = now

nuper = recently

nuptiae (1 pl.) = wedding

nupto (1) = to marry

nusquam = nowhere

nuto (1) = to nod

nutus (4) = nod

(0

ob = on account of

obesus = fat

obex (3) = obstacle, hindrance

oblectamentum (2) = delight,
amusement

oblector (1) = to enjoy oneself

obligatio (3) = debt

obligo (1) = to bind, mortgage,
blindfold

obliviscor (3) = to forget

obscurus = obscure, dark, blurred

observo (1) = to observe

obsoletus = worn out, antique, old
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obstreosis (3) = name of a disease

obstupefacio (3) = to astound,
stupefy, render senseless,
amaze

occasio (3) = opportunity, occasion

occido (3) = to set

occultus = secret

occupo (1) = to take over

octavus = the number eight (engine)

oculus (2) = eye
[oculis defixis specto = to
stare]

odi = to hate

odor (3) = fragrance

odoror (1) = to scent

ofella (1) = chop

offendo (3) = to stumble over

offero = to offer, present

officina (1) = garage

officiosus = officious

officium (2) = duty

ohe = well, well. . .

olim = once, once upon a time,
formerly

olla (1) = pot

omnino = completely, at all

omnis = each, every, all, full
[omnis ornatus militaris = full
military dress]

onero (1) = to burden

onus (3) = burden

operam do(1)= to pay attention

operio (4) = to close, cover

operculum (2) = lid

opifex (3) = mechanic

opperior (4) = to wait

oppidum (2) = town
[oppidum pagi = county seat]

opprimo (3) = to overcome

ops (3) = wealth, resources

optimus = best, very good

opto (1) = to desire

opus (3) = workmanship, task, work
[opus est = it is necessary]

orbiculus (2) = little circle, button
[o. electricus = electric button]

orbis (3) = circle
[orbis terrarum = world]
Orcus (2) = Hell
ordinarius = average, normal
ordo (3) = row, organization, rank
Oriens (3) = Orient
orientalis = eastern
[India Orientalis = East Indies]
orior (4) = to arise
omo (1) = to decorate, adorn
[omnis ornatus militaris = full
military dress]
ornus (2) = ash tree
oro (1) = to plead
os (oris, 3) = face, mouth
os (ossis, 3) = bone
[ossa iuncta = skeleton]
osseus = bony
ostendo (3) = to show
ostentatio (3) = showiness
ostium (2) = doorway
ovis (3) = sheep

P

paciscor (3) = to bargain, dicker

paene = almost

paenitet (impersonal) = to cause sorrow
[me paenitet (with gen.) =it
grieves me]

paenula (1) = coat

pagina (1) = page

pagus (2) = county

palam = openly

palla (1) = woman’s coat

pallens = faded

pallesco (3) = to fade, grow pale

pallidus = pale

pallium (2) = man’s coat

pallor (3) = paleness

pando (3) = to spread open

pannosus = shabby

pannus (2) =rag

papilio (3) = butterfly

par = equal

paratus = ready



parco (3) = to stop

paries (5) = wall (of a room)

pario (3) = to bear (children)

paro (1) = to prepare, get ready

pars (3) = part

partus (4) = birth

parum = little

parvus = small, little

passim = everywhere

passus = dissheveled

pastor (3) = shepherd

pastora (1) = shepherdess

pater (3) = father

patina (1) = pan, dish

patior (3) = to suffer, let, allow,
experience

patria (1) = country

patricius = patrician, aristocratic

pauci (pl.) = a few

paulisper = for a little bit

paulum (paulo) = a little bit

pauper = poor

paupertas (3) = poverty

pavidus = frightened

pecten (3) = comb

pegma (3) = bookshelf

pecunia (1) = money

pedes = on foot

pedum (2) = shepherd’s crook

pellis (3) = fur

pello (3) =to drive

pendeo (2) = to hang

penitus = deep inside

per = through, throughout, during
[per ambages = inscrutably,
enigmatically]

perbibo (3) = to drink deeply

percurro (3) = to go through

perdo (3) = to lose, waste

perduco (3) = to take through

peregrinor (1) = to travel

pereo = to die out

perfrigesco (3) = to freeze

periculum (2) = danger

peritia (1) = knowledge, experience

peritus = experienced

permaneo (2) = to last, remain

permotus = very moved

pernix = nimble

pero (3) = boot

perpauci = very few

persequor (3) = to pursue

perspicio (3) = to look at closely,
fathom

perspicuus = obvious

persuadeo (2) = to convince

perterreo (2) = to terrify, frighten
thoroughly

pertinax = determined

pertineo (2) = to pertain

perturbatio (3) = consternation

pervenio (4) = to arrive, reach

pervium (2) = corridor

pervolo (1) = to fly through

pes (3) = foot
[pedem sto = to stop]

pessulus (2) = laich

petasus (2) = hat

peto (3) = to seek (out), go and get,
ask

philosophus (2) = philosopher

pictura (1) = picture
[p. figurae totius = full-length
portrait]

pietas (3) = goodness

piget (impersonal) = to be sorry

pigmenta (2 pl.) = cosmetics

pila (1) = post, dial

pileus (um) [with one or two 1’s] (2)
= cap, hat

pilus (2) = hair

pingo (3) = to paint

pinguis = thick

plancenta (1) = cake

plane = distinctly
[planissime = to full length]

planus = open

plebeius = plebeian, common

plebs (3) = the common people

plenus = complete

plerumque = usually

ploratus (4) = crying



ploro (1) = to cry
pluit = it rains
pluma (1) = down of a feather
plurimus = most
plus = more, many
pluvia (1) = rain, shower
poculum (2) = cup, glass
podagra (1) = gout
poena (1) = punishment
poenitentia (1) = penitence
poeta (1) = poet
polliceor (2) = to promise
polum (2) = (North) pole
pono (3) = to put, place
populus (2) = people
porrigo (3) = to hold out
porro = forward!
porticus (4) = porch
porto (1) = to carry, bring
possideo (3) = to possess, have,
hold
[heriditate possideo = to
possess by virtue of a will]
possum = to be able, can
post = after, behind
postea = afterward, then
posthac = from now on
postquam = after
postremo = finally, at last
postulo (1) = to demand, insist
potatio (3) = drinking
potator (3) = drinker
potens = strong, powerful
potentia (1) = power

potio (3) = drink
poto (1) = to drink
prae = for

praebeo (2) = to furnish, show

praecentor (3) = teacher, instructor
[p. parochialis = parish clerk]

praeceptum (2) = rule

praecido (3) = to cut off
praeclarus = lovely, remarkable
praeda (1) = prize

praedico (3) = to announce

praedives = very rich

praefectus (2) = officer, lieutenant,
colonel

praemium (2) = prize

praesens = present, immediate

praestigiae (1 pl.) = trick

praesepe (3) = manger

praeter = except

praeterea = besides

praetereo = to pass (by), go past

praeteritus = past

pratum (2) = meadow

prehendo (3) = to seize

pretiosus = precious, valuable

pretium (2) = price, value, reward

prex (3) = prayer

pridie = on the day before

primum (primo) = at first

primus = first

princeps (3) = chief, prince
[Princeps civitatis = President]
[Princeps tenebrarum = Prince of
Darkness]

prior = former

priscus= ancient,old-fashioned

Pritchard-Medford (3) = Pritchard-
Medford

prius = previously, before

priusquam = before

pro = instead of, for the benefit of, in
front of

probabiliter = probably

probatio (3) = testing

procedo (3) = to step forward, advance,
go on or ahead

procella (1) = storm

proceritas (3) = height

procerus = tall

procul = at a distance, in the distance

profero = to bring forward

prope = near

propello (3) = to drive forward

proprius = belonging to, owned by,
one’s own, rightful

propter = because of



propterea quod = because
protinus = immediately
protrudo (3) = to push forward
provenio (4) = to come forward
provolo (1) = to fly forth
proximus = next, nearest, very close
prudens = sensible
prudentia (1) = common sense
publicus = public
pudibundus = embarrassed
puella (1) = girl

[p. quae assidet = nurse]
puer (2) = child, boy
pugno (1) = to fight
pulcher = pretty, beautiful
pulchritudo (3) = beauty
pulsatio (3) = knocking
pulso (1) = to knock
pulvereus = dusty
pulvis (3) = dust
purgo (1) = to clean
purus = pure
puto (1) = to think
pyrobolus (2) = bomb

Q

quaero (3) = to seek, search, look for,
inquire about

quaestio (3) = search, questioning

qualis = what kind

quam + positive = how
[quam + comparative = than]
[quam + superlative = as...as
possible]

quamobrem = why

quamgquam = although

quando = when

quandocumque = whenever

quantopere = how much

quantus = how much
[quanto...tanto = as much. . . so
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much]
quasi = as if
quatio (3) = to shake
quattuor = four
-que = and
quemadmodum = how, in the
same way as
qui = who, which
quicquid = whatever
quicumque = whoever
quidam = one, a certain
[pl. = some]
quidem = indeed
quietus = quiet
quin = why not
quinquaginta = fifty
quinque = five
quis = who, what
[after si = if anybody, any-
thing]
[quid est = what's-it,

thingamagig]

[quid fit? = what is the
matter?]

[quid rei est? = what is the
matter?]

[quid refert? = what does it
matter?]

quisquam = any one
quisque = each
[quisque optimus = all the
best]
quisquilliae (1 pl.) = garbage
quivis = anybody (anything)
quoad = until
quoadusque = to the point
where
quod = because, the fact that
quomodo = how
quondam = once, formerly
quotidianus = daily, ordinary
quotiens = as often as
quotienscumque = howsoever
often



rabidus = mad
rado (3) = to shave
rapina (1) = ravage
raptim = hurriedly
raro = rarely, seldom
rarus = unusual, infrequent, few
ratio (3) = thought, account, clear
thinking, arrangements, plan
recedo (3) = to withdraw
[in se recedo = to withdraw
into oneself]
recens = fresh, modemn, recent
recipio (3) = to take back, recover
recognitio (3) = recognition
recognosco (3) = to recognize
recordor (1) = to remember, recall
recresco (3) = to grow again
recte = exactly, O.K.
rectus = right
recusatio (3) = refusal
reddo (3) = to return, give back
redeo = to return
reduco (3) = to bring back
refero (3) = to carry back, bring
back
[quid refert? = what does it
matter?]
reficio (3) = to renew
[se reficio = to get control of
oneself]
regia (1) = palace
regina (1) = queen
regio (3) = area
reicio (3) = to discard, throw away
reliquus = the rest
remaneo (2) = to remain
Remington (3) = Remington
remissio (3) = relaxation
remissus = relaxed
remitto (3) = to return, give up
[with reflex. = to relax]
remotus = remote
removeo (2) = to remove, take off
renascor (3) = to be reborn

reno (3) = reindeer
Renshav (3) = Renshaw
repente = suddenly
reperio (4) = to find
repertum (2) = discovery
repeto (3) = to go over again
repleo (2) = to refill
reporto (1) = to carry back
reprimo (3) = to repress, stop
requiesco (3) = to rest
requiro (3) = to need
res (5) = thing, activity, matter
[pl. = situation]
[in singulis rebus = in every
situation]
[quid rei est? = what is the matter?]
[r. adversae = adversity]
[r. civiles = public matters]
[r. gestae = events]
[r. publica = state]
[r. secundae = prosperity]
resido (3) = to sit down
resilio (4) = to jump
resolvo (3) = to crumble
respondeo (2) = to answer
responsum (2) = answer
resticula (1) = string
restituo (3) = to restore, revive
retro = back
reus (2) = prisoner
revenio (4) = to return, come back
revertor (3) = to return
revivesco (3) = to revive
revoco (1) = to call back
revolvo = to roll back
[se revolvo = to revolve]
[fores se revolvendas = revolving
doors]
rex (3) = king
rideo (2) = to laugh
ridiculus = ridiculous
rigidus = stiff
rimor (1) = to examine thoroughly
risus (4) = laugh, smile
rivus (2) = stream
rixor (1) = to bicker
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roboreus = of oak

rogo (1) = to ask

Roma (1) = Rome

rosa (1) = rose

roscidus = dewy

roseus = pink, rosy

rota (1) = wheel

ruber = red

rubesco (3) = to grow red
Rudolphus (2) = Rudolph
ruga (1) = wrinkle
rugosus = wrinkled
rumor (3) = rumor
rumpo (3) = break, burst
ruo (3) = to rush

rursus = again

rusticus = rural, country
rutabulum (2) = poker

S

sacculus (2) = small bag
[s. in vestimento assutus =
pocket]
saeculum (2) = century
saepe = often
saepes (3) = hedge
saepta (2 pl.) = fence
saevitia (1) = viciousness
salio (4) = to jump
saltatio (3) = ball, dancing
saltator (3) = dancer
saltatrix (3) = woman dancer
salto (1) = to dance
salutem dico (3) = to greet
salve(te) = hello
sanctus = saint
sapiens = wise
[as noun = philosopher]
sapientia (1) = wisdom
sapor (3) = taste
sarcinula (1) = package
sartago (3) = pan
satis = enough
[s. constat = it is a generally
accepted fact]

satisdo = to satisfy

satus = grown, planted

saxosus = rocky

scaber = rough

scaevola (1) = left hand

scalae (1 pl.) = stairs, stairway

scelestus (2) =rascal

scilicet = of course, apparently, ob-
viously

scintillo (1) = to sparkle

scio (4) = to know, know how

scipio (3) = official staff

scite = skillfully

sclopetum (2) = gun

scribo (3) = to write

scrutor (1) = to search

se = oneself, themselves
[inter se = to or at each other]
[per se = naturally]

seco (1) = to cut, operate

secretus = isolated

secundus = second, favorable

securus = at ease, carefree

sed = but

sedeo (2) = to sit

sedulo = earnestly

segmentum (2) = piece, fragment

seligo (3) = to choose

sella (1) = chair

semel = once

semihora (1) = half an hour

semita (1) = path

seminudus = half undressed

semper = always

senesco (3) = to grow old, age

senex = old

senium (2) = senility

sensim = slowly

sentio (4) = to think, feel, realize

sensus (4) = reaction

separatus = detached

septentrionalis = northern

septimus = seventh

sequor (3) = to follow, pursue

serenus = fair

sericum (2) = silkk



sermo (3) = conversation, speech,
talk

sero = late

serus = late

servo (1) = to keep, hold, save

sesterius (2) = cent

sesterium (2) = c. fifty dollars

Sheba (1) = Sheba

si=if
[si vis = please]

sibilo (1) = to hiss, whistle

sic = thus, so, in that way

siccatus = dried out

sicco (1) = to dry

siccus = dry, empty

signatus = marked

significo (1) = to indicate, mean

signo (1) = to sign

signum (2) = signal

silens = silent

silentium (2) = silence

similis = like, similar

simplex = simple

simul = at once, at the same time
[simul atque = as soon as]

simulo (1) = to pretend

sincerus = genuine, frank

sine = without

singuli (pl.) = one by one, one at a
time
[in singulis rebus = in every
situation]

singultus (4) = sobbing

sino (3) = to permit

sinus (4) = bosom, fold

sisto (3) = to stop

situla (1) = bucket

sive = whether
[sive. .. sive = whether. . .or]

socer (2) = father-in-law

socia (1) = partner

socius (2) = acquaintance

sol (3) =sun
[dies solis = Sunday]

solea (1) = shoe

solitudo (3) = solitude

soleo (2) = to be accustomed to

solitarius = solitary

solitudo (3) = seclusion

sollicite = with concern

sollicitus = worried, uneasy

solor (1) = to comfort

solum (2) = floor

solus = only, single, alone

solvo (3) = to free, pay, loosen

somnio (1) = to dream

somnium (2) =dream
[pl. = nonsense]

somnus (2) =sleep

sonitus (4) = noise, sound

sono (1) = to make a noise

sonus (2) = sound
[sonus musicus = musical note]

Sophronia (1) = Sophronia

sopor (3) =sleep

soporifera = soporific, causing sleep
[s. machina = anaesthetizer]

sordidus = humble, dirty, degrading

spadix = brown

spatium (2) = space

species (5) = appearance, sight

specialis = special

speciosus = handsome

spectaculum (2) = something worth
watching, show

spectator (3) = pectator

specto (1) = to look at, watch
[oculis defixis specto = to stare at,
look at intently

speculum (2) = mirror

spero (1) = to hope, expect

spes (5) = hope

Sphinx (3) = Sphinx

splendidus = gorgeous

splendor (3) = splendor

sportula (1) = basket

squalidus = ramshackle

statim = immediately

statio (3) = station

statuo (3) = to decide

stella (1) = star

sterno (3) = to “doin’
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stirps (3) = stem

sto (1) = tostand

stola (1) = gown

stragulum (2) =rug

strenue = vigorously

strepitus (4) = racket

strepothricosis (3) = name of a disease

strues (5) = mass
[s. glaciei niviumque concreta =
iceberg]

struo (3) = to build

studium (2) = enthusiasm, interest

stultus = stupid
[as noun = fool]

stupefactus = astonished

stupidus = stupid

sub = under, beneath, behind

subeo = torise

subicio (3) =to suggest

subito = suddenly

subrideo (2) = to smile

subsellium (2) = bench

subsisto (3) = to stop, stand still

substituo ( 3) = to substitute

subtilis = accurate

sudo (1) = tosweat

suffero (3) = to carry under, hold up
[se suffero = to stand up, rise]

sufficio (3) = to last, hold up

suffugium (2) = shelter

suggero (3) = to suggest

Sultator (3) = Dancer

sum = to be

summa (1) = amount, sum

summitto (3) = to let down, lessen
[voce summissa canto = to hum]

summus = top

super = over, on top of, above

superbe = haughtily

superbio (4) = to take pride

supercalceus (2) = overshoe

superior = upper, upstairs

surgo (3) = to stand up, get up

suscipio (3) = to undertake, catch, take
over

suspendo (3) = to hang
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suspicio (3) = to suspect
suspiro (1) = to sigh
susurro (1) = to whisper
susurrus (2) = whisper
sutrinus = relating to a shoemaker
suus = his, her, its, their
[sui generis = unique, strange]

T

taberna (1) = store
[t. sutina = shoe store]
tabes (3) = wasting away
tabula (1) = instrument panel
tabularium (2) = office
tabulatum (2) = floor, story (of a
building)
[tabulatum imum = basement]
taceo (2) = to be quiet
tacite = quietly
tactus (4) = touch
taenia (1) = ribbon
tam = so
[tam. .. quam = as. . . as]
tamen = nevertheless
tandem = at last
tango (3) = to touch
tantum modo = merely
tantus = so much
[tantum. . . quantum = as
much. . . as]
tapetum (2) = tapestry
tardus = late
tectum (2) = building, roof
tegmen (3) = cover
[tegimina cruris = stockings]
tego (3) = to cover
tegulum (2) = covering, roof
[sub tegulis habito = to live in
a garret]
tegumentum (2) = covering
[t. manus = glove]
telum (2) = weapon
temere = at random
tempestas (3) = season, weather



templum (2) = church

tempus (3) = time

tenebrae (1 pl.) = shadows, darkness

teneo (2) = to hold, own

tener = pliable

tenuis = slight, thin

tenuitas (3) = slenderness

tenus = as far as

ter = three times

tergeo (2) = to scrub

tergum (2) = back

tero (3) = to wear down

terra (1) = ground, land

terreo (2) = to terrify

terreus = earthen

tertio (tertium) = for the third time

tertius = third

testimonium (2) = witness, evidence,
testimony
[t. dico = to be on the witness
stand]

testis (3) = testimony

testudineus = of tortoise shell

tetricus = formidable

textile (3) = material

thalerus (2) = dollar

theatrum (2) = theater

thesaurus (2) = treasure

timeo (2) = to fear

timide = timidly

Timotheus (2) = Timothy

tintino (1) = to jingle,t inkle

titulum (2) = title

tobacum (2) = tobacco

tocullio (3) = usurer (in a bad sense)

tollo = to raise, pick up, lift, pay
[with reflex. = to stand up]

Tonitrus (2) = Donder, thunder

tormenta (2 pl.) = artillery

torqueo (2) = to twist

totus = entire, whole

trado (3) = to say

trado (3) = to surrender

trahea (1) = sledge, sled

tranquille = calmly, quietly

tranquillus = quiet, calm

trans = across
transeo = to cross
transporto (1) = to transport
tremens = trembling
tremesco (3) = to tremble
tremo (3) = to tremble, shake
tremor (3) = tremor
trepidatio (3) = nervousness
trepide = fearfully, nervously
tres = three
tristis = sad, melancholy
tritus = worn (out), threadbare, withered
tructa (1) = trout
tu = you
tum = then
tumulus (2) = grave
tundo (3) = to strike
tunica (1) = underwear, coat
turbae (1 pl.) = disturbance
turbatus = worried
turbo (1) = to confuse, disturb
turpis = ugly, filthy, humiliating
turris (3) = turret
tuus = your
typus (2) = figure, print

[typis exscriptus = printed]

U

ubi = where

ubicumque = wherever, everywhere
ubique = anywhere, everywhere
ullus = any

ultimum = for the last time
ultra = past, beyond

ultro = spontaneously, besides
ululatus (4) = wailing

umbra (1) = shade

umbro (1) = to shade

umidus = wet

umor (3) = moisture

umquam = ever

uncia (1) = inch

unde = from where, with which
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unicus = distinctive vena (1) = vein

unguis (3) = fingernail venalis = for sale
ungula (1) claw, hoof venditor (3) = salesman
unus = one vendo (3) = to sell
urbanitas (3) = poise venerabilis = venerable
Uma (1) = Pitcher veneratio (3) = adulation
usque ad = all the way to, to the point Veneticus = Venetian
of venio (4) = to come
usus (4) = use, need venor (1) = to hunt
ut + indic. = as, like venter (3) = stomach
[ut + subj. = that, so that, in order ventus (2) = wind
that] venustas (3) = charm
utcumque = whenever venustus = charming, alluring
utor (3) =to use vepris (3) = thorn bushes, branches
utrum = whether verbero (1) = to beat upon
uvidus = damp, wet verbum (2) = word
uxor (3) = wife vere = really, acutally, truly, truth-
fully, accurately
A\ , veritas (3) = truth
versor (1) = to busy oneself
vacuus = empty verto (3) = to turn
vafer = clever verus = true, real .
vagitus (4) = weeping vesper (2 and 3) = evening
vagor (1) = to wander around vester = your
vah = hey! vestibulum (2) = vestibule, lobby,
vale(te) = goodbye porch
valetudinarium (2) = hospital vestigium (2) = sign, trace
vallis (3) = valley vestimentum (2) = clothing, dress
Valter (2) = Walter vestis (3) = suit, dress, clothes
[Valter Mittius = Walter Mitty] vestitus (4) = clothing
vanesco (3) = to vanish vetulus = old (an uncomplimentary
varius = various, desultory term)
vas (3) = vase vetus = old
Vaterburia (1) = Waterbury vetustus = old
vectigal (3) = income, salary vexo (1) = to bother, annoy
vehementer = greatly via (1) = street, way, road
vehiculum (2) = car viator (3) = traveler
[vehiculum aerium = airplane] Vicherlia (1) = Wycherly
veho (3) = to carry vicinia (1) = neighborhood
[pass. = to ride] vicinus = neighboring
vel = even victima (1) = victim
Vellington McMillan (3) = Wellington victoria (1) = victory
McMillan , vicus (2) = street, quarter, district
vello (3) = to pull out video (2) = to see
velociter = fast [pass. = to be seen, seem]
velum (2) = curtain, drapery vidua (1) = widow
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vigil (3) = policeman
vilis = cheap
Villiam (3) = William
vinco (3) = to conquer
vinculum (2) = chain
vinum (2) = wine
viola (1) = violet
vir (2) = man
[v. boni (pl.) = gentlemen]
[v. bone = sir]
[v. rei publicae = politician]
[v. audax = adventurer]
viridis = green
virtus (3) = virtue, courage
vis (3) = force, effect
[pl. = strength, prime, power]
vita (1) = life
vitio (1) = to spoil
vito (1) = to avoid
vitrum (2) = glass
[vitrum caelatum = cut glass]
vividus = lively
vivo (3) = to live
vivus = bright, vivid
vix = with difficulty, scarcely
vociferor (1) = to scream, shout
vocito (1) = to call
voco (1) = to call (out), invite
volens = willing
volo = to wish, want, long for
[si vis = please]
volo (1) =to fly
voluptas (3) = pleasure, satisfaction
voluto (1) = to ponder
volvendus = revolving
volvo (3) = to turn over
vox (3) = voice
[voce summissa canto = to
hum]
vulgaris = common, ordinary
vulgus (2) = people, crowd
Vulpes (3) = Vixen, fox
vultus (4) = facial expression, face
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